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դերի, քանի՛ հազարաւոր օջախների կրակը յանգել է, որովհետեւ տղամար-
դիկը մեռել են պանդխտութեան մէջ… 

Մենք, որ բոլորել ենք այս սեղանի շուրջը, դուրս ենք եկել նոյնպիսի ըն-
տանիքներից. մեր մեծ մասը հայր, մայր, տուն, ազգականներ չունի, — բոլո-
րը՜ կորած են անյայտութեան մէջ: Ուրեմն, մեզ աւելի հասկանալի է, թէ ի՛նչ է 
կրում այս երկրում մշակ մարդը, որովհետեւ մենք երեխայութիւնից փորձել 
ենք այն ամէն դառնութիւնները, որովհետեւ մեր ամէն մէկի սրտում դեռ 
մնացել են անբժշկելի այն վէրքերը, որ ստացել ենք բռնութեան կոպիտ ձեռ-
քից: 

Ընտանիքը չկարողացաւ մեզ, իւր որդիներին, այնպէս դաստիարակել, 
այնպիսի մի ուղղութիւն տալ, որ ձգէինք մեր վզից աղայի լուծը, եւ ազատ 
մնայինք նրա հարստահարութիւններից: Նա չկարողացաւ մեզ սովորեցնել 
կեանքի եւ ապրուստի հաստատ պայմանները, որ մեզ համար աշխա-
տէինք, մեզ համար գործէինք, եւ մեր վաստակը օտարը չխլէր մեր ձեռքից: 
Ընտանիքը չկարողացաւ այդ անել, որովհետեւ ինքը ստրկացած էր, եւ աւե-
լի ցաւալին այն է, որ ստրկութիւնը դարձել էր նրա մէջ բնաւորութիւն: Նա 
չէ՛ր բողոքում բռնութեան դէմ: Նա մտածում էր` թէ աստոած հէնց այսպէս 
ստեղծել էր նրան, թէ նա գոհ պէտք է լինի իր վիճակից, որովհետեւ ճակա-
տագրից մի տառ անգամ փոխել կարող չէ… 

Դպրոցը, որի աշակերտներն ենք այստեղ կանգնածներս, աւելի հաս-
տատեց մեր մէջ ստրկութիւնը. դպրոցը սպանեց մեր մէջ ինքնագործունէու-
թեան ուժերը: Քահանայ վարժապետը մտցրուց մեր մէջ կոյր հնազանդու-
թիւն, — խոնարհոել եւ հպատակել ամէն իշխանութիւնների, որքան ծանր եւ 
անտանելի լինէր նրանց մեզ վրայ դրած լուծը: Որովհետեւ ինքը վարժապե-
տը նոյնպէս էր վարւում մեզ հետ: Նա ասում էր մեզ` թէ այս աշխարհի 
կեանքն ունայն եւ անցաւոր է. որքան ցաւալի լինի նա, որքան ճոխ լինի նա 
տանջանքներով, այնքան աւելի վարձատրութիւն կգտնէ մարդ միւս կեան-
քում, որ սպասում է մեզ գերեզմանը մտնելուց յետո… 

Բայց գտնոեցայ մի ձեռք, որ խլեց եւ դուրս բերեց մեզ դպրոցի բարո-
յապէս եւ մտաւորապէս փտեցնող մթնոլորտից: Նա կանգնեցրուց մեզ ուղիղ 
ճանապարհի վրայ: Նա սովորեցրուց մեզ կեանքի այն պայմանները, որոնց-
մով կարող է մարդ հանգիստ եւ ապահով ապրել: Նա սովորեցրուց մեզ օգ-
նել եւ մեզ նման անբախտներին, որ նրանց կեանքն էլ հանգիստ լինէր, որ 
նրանց ապրուստն էլ ապահոված լինէր: — Եւ մենք նոիրեցինք մեզ ժողովրդի 
բարօրութեան գործին… 


