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խաւ: Կռոողները թողեցին մենամարտութիւնը, վազեցին իրանց երկպառա-
կութեան առարկայի ետեւից: 

Միթէ՞ միեւնոյնը չպատահեց իմ եւ Սագօյի մէջ: Չէ՛, մտածում էի ես, 
նրա փոքրիկ գլուխը կը ջարդեմ, եթէ միւս անգամ նա կը համարձակոի Մա-
րօի անունը յիշել. ես աւելի թոյլ չպէտք է լինեմ, քան այն ճնճղուկը, որ իր 
կեանքով պաշտպանում էր սիրոյ գաղափարը: 

Նոյն րոպէին, կարծես, ես լսում էի մի հեկեկանք, կարծես, մի դառն լա-
ցելու ձայն զարկում էր իմ ականջներին: Ինձ թւում էր, թէ ես դպրոցումն էի, 
տէր Թոդիկը չոքեցրել էր ինձ մանրած աղիւսի կտորտանքի վրայ. ես տես-
նում էի Սօնային (դասատան պատուհանից երեւում էր նա) միեւնոյն ծառի 
ստոերի ներքոյ, ուր միշտ նստում էր, եւ այժմ նստած էր: Նա գլուխը քարշ էր 
գցել իր ծնկների վրայ եւ ձեռքով բռնել էր իր աչքերը. լաց էր լինում, եւ ես 
լսում էի նրա ցաւալի հեկեկանքը:Ինչո՞ւ էր լաց լինում նա, ո՞ւմ համար էր լաց 
լինում, ինչո՞ւ միշտ լաց էր լինում նա այն ժամանակ, երբ նրա հայրն ինձ ծե-
ծում էր կամ գետնի վրայ չոքեցնում էր, իսկ միւս ժամանակներում միշտ ու-
րախ էր: Խե՜ղճ աղջիկ, որքա՛ն լաց կը լինես դու, եթէ հիմա՛, հիմա՛ տեսնես 
ինձ… 

Այս կիսաքուն, կիսաարթուն երազների մէջ էի ես, յանկարծ լսելի եղաւ 
մի սաստիկ դղրդոց. որպէս թէ մի ծանր բան վայր ընկաւ գետին: Աչքս բաց 
արի, տեսնեմ` իմ մահճի մօտ կանգնած էր վիթխարի Մըհէն եւ ինքն իրան 
մրթմրթում էր. 

— Հազար անգամ ասել եմ, էսպիսի յիմար բաներ մի տոէք իմ ձեռքը. 
ինքը սատանան կը մոլորի, էնքան թեթեւ է, հէնց շունչ ես քաշում, թռչում է 
ձեռքիցդ: 

Վայր ընկած բանը փոքրիկ փայտեայ մատուցարանն էր, որի վրայ Մը-
հեն ինձ համար նախաճաշիկ էր բերում, նրա կարծիքով, իւր կոպիտ ձեռքե-
րի համար անպատճառ մէկ ծանր բան պէտք է լինէր, որ կարողանար տա-
նել: Նա թողեց թափոած ամաններն առանց հաւաքելու եւ ուզում էր դուրս 
գնալ, երբ Մարօն ներս մտաւ: 

— Ու՜ֆ, քոռանամ ես, այդ ի՞նչ արեցիր, սարսաղ, — դարձաւ նա դէպի 
ապշած սպասաւորը եւ սկսեց հաւաքել թափոած ամանները: — Եր՞բ պէտք 
է դու մի բան սովորես: 

— Ես ոչ մի ժամանակ չեմ սորվի այսպիսի սատանայական բաները, 
թո՛ղ կնիկներն անեն, — պատասխանեց նա կոշտ կերպով. — Դի՛ր իմ շալա-
կին մէկ եզան բեռը ցորեն, ասա՛, Մըհէ, տար ջաղացը, կը տանեմ, մի հատ էլ 


