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հայրն ու մայրը, նրանց վարժապետները չեն սովորեցրել համբերել: Բայց 
մեր գիւղացիներին այսքան նեղացնում են, կաշին մաշում են, հոգին հանում 
են, նրանք դարձեալ համբերում են, որովհետեւ երեխայութիւնից սովորել են 
համբերել… 

— Բայց Կարօն եւ իր ընկերներն ուրիշ տեսակ մարդիկ են, իստակ այն-
պիսի մարդիկ, որպէս պէտք է լինի մարդը: Նրանք հօրից եւ մօրից որբ են 
մնացել, այդ պատճառով ընտանիքը չէ փչացրել նրանց: Քահանա-վարժա-
պետից շուտ հեռացան, եւ դպրոցը չկարողացաւ բոլորովին մեռցնել նրանց 
մէջ մանկութեան կենդանութիւնը: Ընկնելով այլ շրջանի մէջ, օրինաւոր 
մարդկանց ազդեցութեան տակ, տարբերոելով աշխարհի փոթորիկների 
մէջ, նրանք ստացան բոլորովին այլ բնաւորութիւն: Եթէ հայոց զաւակների 
գոնեայ մի փոքր մասը այնպէս լինէր, որպէս Կարօն եւ սրա ընկերները, այդ 
ազգը շատ բախտաւոր կլիներ… 

— Հայերը այս երկրի ազգաբնակչութեան մէջ բազմութիւն են կազ-
մում.բայց քուրդը, որ աւելի սակաւ է թոով, տուն-տեղ չունեցող, թափառա-
կան քուրդը տիրում է հային, նրա վրայ աղայութեան է անում: Ի՞նչ է պատ-
ճառը, — այն, որ քուրդը կենդանի մարդ է, իսկ հայը մեռած: Բանը շատու-
թեան ու քչութեան մէջը չէ, գլխաւոր բանը սրտի մէջն է. ի՞նչ կարող է շինել 
մի մարդ, երբ որ սիրտ չունի: Այսօր ես իմ աչքով տեսայ, թէ որպէս երեք յօդի 
հայ տղերք կը ռոեցան աւելի քան յիսուն ձիաւորի հետ. բայց ես այն աւա-
զակներին ճանաչում եմ, նրանց գլխաւորը Մուրադ-բեկն էր, որ իր խումբով 
մի ամբողջ երկիր կարող է թալանել: 

— Հիմա լսիր, որդի, — ծերունի որսորդը խօսքը դարձրուց դէպի ինձ. — 
թէ ուղում ես այս աշխարհում ապրել, պէտք է գայլի հետ գայլ դառնաս. գա-
ռան հետ` գառն. գլուխդ մի՛ խոնարհեցրու, թէ չէ, ծեծողներ շատ կը գտնոեն, 
ողորմած եղիր դէպի քեզնից տկարները, բայց թշնամուդ մի՛ խնայիր. սրբիր 
անբախտի արտասուքը, մխիթարէ նրան, եթէ այդ կը պահանջէր մինչեւ ան-
գամ քո կեանքը, քո արիւնը: 

Ծերունի որսորդի այս երկար քարոզի միջոցին ես ոչ այնքան լսում էի 
նրա խօսքերը, որքան նայում էի Մարօի վրայ. իմ բոլոր ուշադրութիւնը գրա-
ւել էր նրա երեսը իր շարժուն եւ զգայուն բացատրութիւններով: Հօր խօսքե-
րը, երեւում էր, թափանցում էին նրա սրտի խորքի մէջ, որպէս բարեբեր սեր-
մը պատրաստոած հողի մէջ: Նրա աչքերն աւելի եւ աւելի վառւում էին, բա-
րակ շրթունքները դողում էին. թշերի կարմրութիւնը բոլրովին թռաւ, մնաց 
միայն մուգ-դեղնութիւնը, որ տալիս էր նրա դէմքին պղնձի գոյն: Ի՞նչ էր, որ 


