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բոլորովին մերկ ոտները: Բայց մենք ցաւ չէինք զգում: Մենք շատ ուրախ 
էինք եւ խիստ եռանդով կը պանք գործին: Մարիամը եւ Մագթաղը իրանց 
մանրիկ ձեռներով հաւաքում էին ընկած հասկերը եւ ինձ վրայ ծիծաղում 
էին, որովհետեւ ես ծոյլ էի: Նրանք փունջեր էին կապում հասկերից, եւ երկու 
քոյրեր մրցութիւն էին անում, թէ որը շատ կհաւաքէ: Խե՜ղճ երեխաներ, կար-
ծես զգում էին, թէ ձմեռը քաղցած կը մնան, եթէ այժմ պաշար չպատրաս-
տեն: Մայրս նայում էր նրանց վրայ եւ լաց էր լինում… 

Երեկոյեան ժամուն մեզանից ամէն մէկը իր հաւաքածը կապեց շալա-
կին, դարձանք տուն: Մարիամը եւ Մագթաղը իրանց բեռներով մի առանձին 
հպարտութեամբ հանդիպեցին քեռուս երեխաներին, որպէս անխոնջ մշակ-
ներ, որ դառնում էին դաշտից: 

Այսպէս ամէն օր, վաղ-առաւօտեան գնում էինք դաշտ հասկաքաղ 
անելու եւ երեկոյեան վերադառնում էինք: Մեր խրճթի դռան առջեւ կազմոե-
ցաւ մի փոքրիկ դէզ հաւաքած հասկերից: Այնուհետեւ սկսեցինք մեր կալը 
կալսել: Բայց նա այնքան մեծ չէր, որ հարկաւոր լինէր կալսել ջարջառով: 
Մայրս սկսեց իր ձեռքով մանրել հասկերը մի հաստ փայտով, որը այնքան 
ծանր էր, որ ես դժոարութեամբ կարողանում էի բարձրացնել: Երբ յարդը 
քամուն տոեցինք, մաքուր ցորենը հաւաքեցինք թաղարների մէջ: Ձմեռոայ 
մեր հացի պաշարը արդէն պատրաստ էր: 

Դեռ մնում էր ամենահարկաւորը — վառելիքը: Մեր խարխուլ բնակա-
րանի համար պէտք էր բաւական տաքութիւն, մանաւանդ որ ձմեռը այս 
կողմերում խիստ սաստիկ է լինում: Մայրս այնքան զբաղոած էր, որ ամենե-
ւին ժամանակ չունէր հոգ տանելու վառելիքի մասին. այդ պատճառով, այդ 
հոգսը մնաց իմ եւ քոյրերիս վրայ: Մայրս իր ձեռքով հիւսեց երեք փոքրիկ կը 
թոցնէր, մէկը ինձ համար, երկուսը Մարիամի եւ Մագթաղի համար: Տեսնե-
լու էր, թէ որպիսի՛ ուրախութեամբ մենք այդ կթոցները առնում էինք մեր ու-
սերի վրայ եւ ամէն օր գնում էինք դաշտը. այնտեղ հաւաքում էինք քակոր-
ներ, ծառերից թափոած տերեւներ, փուշ եւ մացառներ, եւ բերում էինք ձմե-
ռը մեր խրճիթը տաքացնելու համար: Ա՜խ, որքա՛ն լաւ բան է եղել աշխա-
տութիւնը: Ես այնուհետեւ միշտ յարգանքով էի նայում այն քակորների կոյ-
տի վրայ, որ ինքս էի հաւաքել, եւ բարկանում էի, թէ ինչո՞ւ խնայողութեամբ 
չէին գործ ածում, թէեւ մօրս խնայողութիւնը հասնում էր ժլատութեան: 

Ձմեռոայ մեր ապրուստը բաւական ապահովոած կը լինէր, եթէ մի մեծ 
դժոարութիւն դեռ մնացած չլինէր: Մայրս պէտք է վճարէր հարկերի վերջին 
վեցամսեակը: Թէեւ մենք այժմ ոչ տուն ունէինք եւ ոչ տեղ, ոչ հող ունէինք եւ 
ոչ ցանք, բայց հարկը դարձեալ պահանջում էին: Պահանջում էին գլխաւո-


