
ՌԱՖՖԻ 168 

Մինչ ես այս վրդովմունքի մէջ էի, աչքս դարձրի դէպի այն կողմը, ուր 
նստած էր ծերունի որսորդը. տեսայ մի թուղթ ընկած էր այնտեղ, մօտենում 
եմ, — նոյն նամակը: 

Ծերունին սաստիկ շտապելով, մոռացել էր իր հետ վեր առնել նամակը: 
Իմ ուրախութեանը սահման չկար. ես մի քանի րոպէ միայն երեխայի հրճո-
անքով շրջում ու շրջում էի ձեռքումս երկծալ թերթը, որի չորս երեսների վրայ 
սպիտակ տեղ չէր մնացել: Ամբողջապէս գրոած էր: 

Կարօն տէր Թոդիկի դպրոցից փախչելու ժամանակ այնքան չէր սովո-
րած, որ գրել գիտենար: Իսկ այնուհետեւ որտե՞ղ ուսել էր նա: Ես առաջ չէի 
կարդում նամակը, միայն նայում էի նրա վրայ: Երեւում էր, գրիչը խիստ ճար-
պիկ եւ համարձակ կերպով վազել էր տողերի վրայ, ուր տառերի իւրաքան-
չիւր գծերից երեւում էր մի հաստատուն ձեռքի ամրութիւն, որ գիտէ տիրա-
պետել գրչին, որպէս իր սրին: 

Որքան կարդում էի նամակը, այնքան աւելի գրգռւում էր իմ հետաքրք-
րութիւնը: Կարօն նոյնն էր մնացել իր գրութեան մէջ, ինչ որ էր իր խօսակցու-
թեան ժամանակ: Նա խօսում էր խիստ պարզ, առանց գեղաբանութեան եւ 
հասարակ լեզոով: Նրա պարբերութիւնները շատ կարճ էին, միեւնոյն ժամա-
նակ հասկանալի եւ խորախորհուրդ: Իր նամակի մէջ մնացել էր նա միեւնոյն 
ոճով: Ինձ առաջին անգամ պատահում էր տեսնել, որ մարդը գրում է այն-
պէս, որպէս խօսում են: Բայց ինչո՞ւ իմ վարժապետը չէր գրում այնպէս, որ-
պէս մարդիկ խօսում են: Նրա գրածն ինձ համար մնում էր միշտ հանելուկ, 
չէր կարելի հասկանալ, կարելի էր միայն գուշակել, թէ ինչ էր ուզում ասել: 

Կարօյի նամակի մէջ եւս մի քանի տեղեր մնացին ինձ անբացատրելի. 
նրանց մթին այլաբանական ձեւը, որպէս երեւում էր, պարունակում էր իր 
մէջ մի գաղտնիք, որ յայտնի էր միայն այն մարդուն, որի անունով ուղարկո-
ած էր նամակը: 

Ես կը բերեմ մի քանի կտորներ նոյն նամակից, որ մինչեւ այսօր չեմ մո-
ռացել, որ եւ երբեք մոռանալու չեմ: 

«Բարդուղիմէոս առաքելոյ վանահօր հետ տեսնոեցայ: Ես գտայ նրան 
այնպէս, որպէս յոյս ունէի: Ամէն ինչ պատրաստ էր: Այս աբեղային կարելի է 
կոչել մարդ, որ իր խօսքի տէրն է, եւ ո՛չ վարդապետ: Հազոագի՜ւտ բացառու-
թիւն: Մի ամիս առաջ նա սկսել էր ծախել վանքի աւելորդութիւնքը, որպէս 
պատոիրել էի ես, եւ գոյացած գումարը բաւականացել էր գնելու գործիքնե-
րին: Խեղճ գիւղացիներից շատերը սոխ կոտորելու դանակ անգամ չունէին 
իրանց տանում. այժմ նրա վիճակի մէջ ամէն տղամարդ զէնքեր ունէ: Բոլորը 


