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րապէս հօրս գլխահարկը: Մայրս ցոյց էր տալիս այն նամակը, որ ստացել էր 
հօրս մահոան մասին, եւ ասում էր, որ մեռելի համար հարկ չեն վճարում: 
Բայց նրան չէին լսում, պատասխանում էին, թէ դուք խորամանկութեամբ 
հնարել էք այդ նամակը, որ հարկ չտաք, թէ նա դեռ կենդանի է: Մայրս աղա-
չում էր, որ փոքր-ինչ ժամանակ տան, մինչեւ արողանայ փող վաստակել եւ 
նրանց պահանջը լրացնել: Թէեւ ընդունոեցաւ խնդիրքը, բայց շատ թանկ 
նստեց այն մի ամիս ժամանակը, որ շնորհեցին մեզ, որովհետեւ առանց կա-
շառքի չէր կարելի գրաւել հարկապահանջների բարեսրտութիւնը: Այնուհե-
տեւ մայրս գիշեր ու ցերեկ հանգստութիւն չունէր. ասեղը, ջահրեն եւ թեշին 
անդադար գործում էին: 

Բայց ի՞նչ կարող էր լինել մօրս աշխատանքը, մանաւանդ մի այնպիսի 
երկրում, ուր տիրում էր ընդհանուր աղքատութիւն, ուր ամէն մարդ ինքն էր 
կատարում իր տան գործերը: Նա ընդունում էր երբեմն ապսպրանքներ 
հրէայ մանրավաճառներից, որոնք մի շապիկ կամ մի արխալուղ կարելու 
համար վճարում էին խիստ չնչին վարձատրութիւն: Այդ նրա ցերեկոայ պա-
րապմունքն էր: Իսկ գիշերների մեծ մասը անց էր կացնում նա իր ջահերով, 
կամ բամբակից թել էր պատրաստում եւ մանածը վաճառում էր ջուլհակնե-
րին եւ կամ թեշիով բուրդ էր մանում շալ գործողների համար: Ճրագալոյսի 
ծախսը դուրս գալուց յետոյ մնում էր այնքան վաստակ, որ հազիւ բաւական 
էր լինում շաբաթը մի անգամ, այսինքն տօն օրերում, միս գնելու եւ տաք կե-
րակուր ուտելու: Մնացած օրերը ապրում էինք համարեա ցամաք հացով: 

Մեզ շնորհոած մի ամիս ժամանակը անցաւ ստոերի պէս: Մայրս չկա-
րողացաւ մի ամսում պատրաստել պահանջոած գումարը: Հարկահանները 
ծախեցին մեր կայքից ամէն բան, որ կարող էր փոքր ի շատէ գին բերել, եւ 
նրանց թւում վաճառոեցաւ ցորենի մթերքը, որ հաւաքոած էր իմ, Մարիամի 
եւ Մագթաղի ձեռքով: Երեւակայեցէք մեր արտասուքը եւ մեր դրութիւնը այ-
նուհետեւ: Աղքատութիւնը հասցրեց իր վերջին հարոածը, եւ շատ զգալի 
էր… 

Այդ բոլորը կատարոեցաւ իմ մեծ քեռու եւ իմ մօր հինգ եղբայրների աչ-
քի առջեւ: Բայց նրանք այնքան աղքատ չէին, որ չկարողանային օգնել մեզ, 
որ չկարողանային ազատել մեզ մեր անտանելի թշոառութիւնից: 

Ես յետոյ, շատ յետոյ, հասկացայ այն սառնասրտութեան պատճառը, 
որ տիրում էր իմ մօր եւ նրա ազգատոհմի մէջ եւ որը արդէն ատելութեան 
կերպարանք էր ստացել: Մայրս, որպէս վերեւում յիշեցի, իր եղբայրների 
միակ քոյրն էր, նա իր աղջիկ ժամանակը շատ սիրոած էր թէ եղբայրներից 
եւ թէ հօրից: Ամէն կողմից խնդրում էին մօրս ձեռքը, ոչ այն պատճառով 


