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նել իր գործած գուլպաների երկրորդ ջուխտը, որ պատրաստել էր վանա-
հօրն ընծայելու, որպէսզի նա իրան յիշէ իր աղօթքների մէջ: 

Այդ բոլորը կատարւում էր խիստ ջերմ եւ բարեպաշտական ոգեւորու-
թեամբ: 

Տխուր էր միայն Մարգարիտը, — այդպէս էր Հասօի կնոջ անունը, — նա 
չէր կարողանում համբերել, որ Մարօն եւ Խաթունը ուխտ էին գնում, իսկ ին-
քը մնում էր: Ինչո՞ւ չէին թողնում նրան, միթէ՞ նա հոգի չունէր, միթէ՞ նա չէր 
ուզում վանքի սրբութիւնները համբուրել: Վերջապէս նրան եւս պէտք էր որ-
սորդի փակոած խրճիթից դուրս գալ եւ արձակ աշխարհ տեսնել: Մարօն 
կապը կտրած հորթի նման, ուր որ ասես, գնում էր, բայց ինքը պէտք է տա-
նից դուրս չգայ, նրա համար, որ Մարօն դեռ աղջիկ էր, իսկ ինքը` հարս… 
Երեւի այսպէս էր մտածում Մարգարիտը, երեւի, այսպէս էր բողոքում նրա 
լռութեան դատապարտոած լեզուն իր սրտի խորքում: 

Եւ իրաւ, հայ ընտանիքի մէջ խիստ տարբեր էր հարսի եւ դեռ չամուս-
նացած աղջկայ վիճակը: Աղջիկը վայելում էր բաւականին ազատութիւն: 
Նա, ում հետ ուզում էր, խօսում էր. նա կարող էր ոտքը շատ հեռու դուրս 
դնել հօր տան շեմքից, գնալ դրացիների տները, գնալ արտը, դաշտը, ուր որ 
ուզում էր ման գալ, ի հարկէ, պահպանելով համեստութեան բոլոր պատշա-
ճը: Նրա երեսը ծածկոած չէր քօղով, եւ լեզուն արձակ էր: Իսկ այն օրից, երբ 
նա նշանոեցաւ մէկի հետ, նա իր բոլոր յարաբերութիւնները կտրում էր դրսի 
աշխարհի հետ. նա դառնում էր իր տղամարդի սեփականութիւնը. նրա աշ-
խարհը լինում էր ամուսնի տան չորս պատերը: Նրա բերանը փակւում էր. ոչ 
ոքի հետ խօսելու իրաւունք չունէր, նրա երեսը ծածկւում էր թանձր քօղով, ոչ 
ոքին ցոյց տալու իրաւունք չունէր: Նա ապրում էր իր ամուսնի հմար, որպէս 
նրա ծածկեալ եւ վարագուրոած սրբութիւնը, որի ներսը նայելու օտար ոք 
կարող չէր: 

Այս վիճակի մէջն էր գտնւում խեղճ Մարգարիտը: 

Իր փակոած դրութիւնը յարուցել էր նրա մէջ նախանձի նման մի բան 
դէպի ուրիշների ազատութիւնը, դէպի Մարօն, որ դեռ մանուկ աղջիկ էր, եւ 
դէպի պառաւ Խաթունը, որ կեանքի համար անպիտանացած էր: Մանկու-
թեան եւ զառամութեան — երկու հակառակ ծայրեր, որոնք աւելի չէին են-
թարկւում ընտանեկան խստութիւնների պահանջներին: 

Նոյն աւուր երեկոյեան պահն էր, որի միւս առաւօտը մենք պէտք է ճա-
նապարհ ընկնէինք դէպի վանքը: Ես գնացել էի ախոռատունը ձիս նայելու 
եւ պատանի Ատոյին — դա Մըհէի օգնականն էր — պատոիրելու, որ Մարօի 


