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էին հայ գաղթականները: Նա պէտք է անցկենար Էրզրումից: Այստեղ, մի օր, 
փողոցից անցկենալու ժամանակ, յանկարծ մի թուրք յարձակւում է նրա 
վրայ, եւ իր դաշոյնի մի հարոածով կտրում է նրա պարանոցը, եւ գլուխը մի 
կողմ գլորելով, ուրախութեամբ գոչում է. — «ես տարա՜յ… ես տարա՜յ…»։ 
Թուրքերի բազմութիւնը հաւաքւում է նրա շուրջը, հետաքրքրութեամբ 
հարցնում են, թէ ինչը՞ տարաւ. — «ընկերիս հետ վիճում էինք, — պատաս-
խանում է եղեռնագործը, — նա ասում էր, թէ իմ դաշոյնը աւելի սուր է. իսկ ես 
ասում էի, թէ իմն է աւելի սուր: Վճռեցինք փորձել այդ գաւուրի պարանոցի 
վրայ, գրազ գալով, թէ մեզանից ով որ մի հարոածով կը կտրէ պարանոցը, 
միւսը պէտք է պարտաւորոի իր հաշոով հիւրասիրել նրան մի ֆինջան 
քաղցր ղահոէով եւ մի նարգիլէով: Այժմ ես տարա»: Բազմութիւնը գովաբա-
նում է սրիկայի քաջութիւնը, ասելով` «մաշալլա… մաշալլա…» եւ հեռանում է: 
Իսկ սրիկան, իր ընկերի ձեռքից բռնելով, քարշ է տալիս դէպի ղահոէտուն, 
որ ստանայ խոստացած մրցանակը: Մի ամբողջ օր հօրս դիակը մնում է 
հրապարակի վրայ: Մուսուլմանները ծաղրելով են անցնում նրա մօտից, թէ 
որքա՜ն թոյլ է եղել «գաւուրի» պարանոցը, որ մի հարոածից կտրոել է. իսկ 
ոմանք զարմանում էին սրիկայի բազկի զօրութեան եւ նրա դաշոյնի սրու-
թեան վրայ: Բայց տեղային հայերը, երկիւղից չէին համարձակոել ցերեկով 
մօտենալ նրան, եւ միայն գիշերով վեր էին առել դիակը ու թաղել: 

Այդ սարսափելի եղեռնագործութեան լուրը խիստ սառնասրտու-
թեամբ ընդունոեցաւ մեր կողմերում, որպէս թէ, սովորական անցքերի կար-
գից դուրս մի բան չլինէր: Մեր թշնամիները ուրախացան, իսկ մեր բարեկամ-
ները աւելորդ համարեցին տրտմել: Աւելի հասկացող մարդիկ այսպէս էին 
բացատրում, թէ աստոած նրա ճակատին այնպէս էր գրած, պէտք է այս տե-
սակ մահով վախճանոէր: Իսկ իմ քեռիները ասում էին, թէ աստոած պատ-
ժեց նրան, որովհետեւ նա գողացել էր նրանց քրոջը հօր տանից, եւ մի այս-
պիսի մարդ չէր կարող բախտաւոր լինել: Մի սիրող սիրտ միայն խորին կեր-
պով խոցոած էր, — դա իմ մօր սիրտն էր: Այդ ողորմելին մինչեւ մահ չկարո-
ղացաւ մոռանալ թշոառ ամուսնի կսկիծը: Ես եւ իմ քոյրերս ոչինչ չէինք հաս-
կանում. մենք միայն անգիտակցաբար լաց էինք լինում, երբ տեսնում էինք, 
որ մեր մայրը լաց էր լինում: Բայց երբ ես մեծացայ, այն ժամանակ միայն 
հասկացայ բոլորը, եւ դառն վրէժխնդրութիւնը, իմ հասակի հետ, սկսեց 
փոքր առ փոքր աճել… 

Դրանից աւելի այլեւս ի՞նչ կարող էր լինել, որ ազդէր որդու սրտի վրայ, 
որ զուրկ չէր զգացմունքից, որ սկսել էր հասկանալ, թէ ի՞նչ բան է բարբարո-
սութիւնը: Իմ հօր պարանոցի վրայ կատարոել էր մի սոսկալի փորձ, որը եթէ 


