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Կար եւ մի ուրիշ բան: Մեր գաւառում բնակոող զանազան մահմեդա-
կան ցեղերը, մանաւանդ քրդերը, անհաստատաբնակ ժողովուրդ էին. գար-
նան սկզբից սկսած մինչեւ աշնան վերջը իրանց հոտերով եւ վրաններով 
թափառում էին լեռնային ամարանոցներում, եւ ձմեռը միայն վերադառնում 
էին իրանց տները: Թափառումների ժամանակ ամէն մի խումբ պէտք է իր 
հետ զինագործ ունենար, որովհետեւ զէնքը նրանց ամենահարկաւոր գոր-
ծիքն էր: Եւ այս մտքով ման էին ածում իրանց հետ զինագործի շարժական 
արհեստանոցնէր: Իմ մեծ քեռու հինգ որդիներից չորսը մի քուրդ ցեղի վար-
պետներն էին եւ իրանց աշակերտներով շրջում էին նրանց հետ: Նրանք վե-
րադառնում էին տուն ձմեռը, բերելով իրանց հետ բեռներով իւղ, պանիր, 
բուրդ եւ մեծաքանակութեամբ ոչխարներ, կովեր, եզներ եւ այլն: Քրդերը 
վճարում էին այն մթերքներով, որ ստանում էին իրանց անասուններից: 

Միւս որդիների բացակայութեան ժամանակ մեծ քեռուս մօտ մնում էր 
միայն կրտսեր որդին: Ես, կարծես, հէնց այս րոպէիս տեսնում եմ իմ աչքի 
առջեւ ծերունի արհեստաւորին, նստած զնդանի առջեւ, կաշեայ գոգնոցով, 
անդադար ուղղում էր քթի վրայ դրած ահագին ակնոցները, եւ երկաթի կտո-
րը ունելիքով բռնած, կամ խառտում է, կամ յղկում է եւ կամ փոքրիկ մուրճով 
ծեծում է: Նրա շուրջը լսելի են լինում ահագին կռանների դաշնակաւոր ձայ-
ները. փուքսերը գոռում են, շիկացրած երկաթը դուրս են բերում քուրայի մի-
ջից, դնում են զնդանի վրայ եւ մեծ-մեծ կռաններով կռում են – իւրաքանչիւր 
հարոածի հետ դուրս է ցայտում կայծերի մի ամբողջ հեղեղ: Չգիտեմ թէ ին-
չո՞ւ այդ կայծերը իմ ամենափոքր հասակից միշտ մի առանձին կախարդա-
կան ազդեցութիւ ունէին իմ վրայ. ես տեսնում էի նրանց մէջ մի անբացատ-
րելի խորհուրդ, մի գաղտնիք, որը հասկանալ չէի կարող: Երկաթի մէջ թաք-
նոած կայծերը դուրս էին ցայտում այն ժամանակ միայն, երբ սառն երկաթը 
սաստիկ ջերմացնում էին, եւ երբ սկսում էին ծեծել, հարոածել նրան: Երկա-
թի հանգիստ եւ խաղաղ դրութեան ժամանակ կայծերը, կարծես, քնած էին 
լինում. հէնց որ տաքացնում էին երկաթը, հէնց որ զարկում էր առաջին կռա-
նը, իսկոյն շանթերի կոտորակների նման նրանք դուրս էին ցայտում եւ սփռ-
ւում էին դէպի ամէն կողմեր… Ուրիշ երեխաներ կարող էին վախենալ, բայց 
ես միշտ մի առանձին զոարճութեամբ էի նայում այդ հրեղէն տարափի վրայ: 
Ես մինչեւ անգամ սիրում էի մրրիկը, երբ երկինքը սարսափելի կերպով որո-
տում էր, երբ օդի մէջ տիրում էր մի սոսկալի ալեկոծութիւն եւ երբ կայծակը 
դուրս էր շողում մթին ամպերի միջից: Ինձ երեւում էր, թէ այնտեղ, երկնքի 
բարձրութեան մէջ, կատարւում է մի սաստիկ պատերազմ. հսկաները ահա-
գին կռաններով փշրում էին ամպերը, ես լսում էի նրանց հարոածների ձայնը 


