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Հայը միշտ սիրում է նմանել: Նա չէ պահպանում իր ինքնուրոյն, յատ-
կանիշ առանձնութիւնները: 

Ուխտաւորների մէջ լեզուները մինչեւ անգամ բաժանոած էին բար-
բառներով. մէկի խօսակցութիւնը միւսին համարեա անհասկանալի էր: Ցա-
ւալին այն էր, որ շատերը խօսում էին այն ազգի լեզոով, որի լծի տակ ապ-
րում էին, բոլորովին մոռանալով մայրենի խօսքը: Ինձ երեւում էր, իբր թէ այն 
բազմազան ամբոխի մէջ ազգային ամբողջութիւնը իսպառ քայքայոել էր, եւ 
քանդոել էին նրա մէջ միաւորիչ յօդերը… 

Բայց մի կապ, որ դեռ պահպանոել էր, մի կապ, որ միաւորում էր այն 
խորտակոած ամբողջութեան զանազան կտորտանքը, մի կապ, որին չէր 
կարողացել խզել բռնակալի սուրը, դա էր` կրօնքը եւ եկեղեցին: 

Բայց կարո՞ղ էր պահպանոել այս կապը միշտ անխզելի, իր աստաւ-
ծային ամուր հաստատութեան մէջ, երբ նրա հոգատարներն էին` Կարա-
պետ հայր սուրբի նման աբեղաներ եւ տէր Թոդիկի նման քահանաներ… 

Եւ այժմ դառն մտածմունքներ պաշարում են ինձ, երբ ծագում է իմ գլ-
խում այդ հարցը… 

Սուրբ տիրամօր տօնախմբութիւնը մի կատարեալ տօնավաճառ էր, 
ուր գլխաւորապէս երկու դաս վաճառականներ հանդէս էին հանել իրանց 
մթերքը եւ կարծես, աննկատելի կերպով միմեանց հետ մրցութիւն էին 
անում: 

Վաճառականների մի դասը բաղկացած էր վանեցի առեւտրականնե-
րից, իսկ միւսը` վանքի աբեղաներից: 

Վանեցին դարսել էր հրապարակի վրայ զանազան տեսակ մանրուք-
ներ, կանանց հասարակ զարդեր, գոյնզգոյն փարչաներ, մի խօսքով, այնպի-
սի խայտաճամուկ ապրանքներ, որոնք կարող էին հրապուրել գնողներին, 
եւ մինչեւ անգամ ամենախնայող ժլատի քսակից դուրս քաշելով մի քանի 
ղուրուշներ: Ծախողը կանգնած էր իր մթերքների մօտ եւ բարձրաձայն գո-
վաբանում էր իր վաճառքի լաւ յատկութիւնները: 

Անցնելով վանեցիներից, գալիս է աբեղա-վաճառականների կարգը, եւ 
քո առջեւ բացւում է մի ահագին հիմնարկութիւն` վանքը: Դա բովանդակում 
է իր մէջ մի հանդիսարան… 

Մտնում ես վանքի գաւիթը: Այստեղ, վանքի դռան երկու կողմերից սկ-
սած, մինը միւսի մօտ զուգահեռաբար նստած են «խեղճերը»: Նրանց երկու 
կարգ շարաւածքի միջով բացւում է մի քուչայ, որ տանում է դէպի վանքի 
դուռը: Նոյն քուչայով անցնում են ուխտաւորները: «խեղճերիէ այլանդակո-


