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եւ տեսնում էի, թէ որպէս կայծերը հրեղէն օձերի նման դուրս էին ցայտում 
ամպերի միջից: Ինչո՞ւ օդի խաղաղ ժամանակը չէին յայտնւում նրանք, բայց 
երբ սկսւում էր փոթորիկը, երբ սկսւում էր տարերքի միմեանց հետ ընդհա-
րումը, միմեանց հետ զարկոելը, — այն ժամանակ միայն յայտնւում էին երկն-
քի կայծերը: Ինձ թւում էր, թէ այնտեղ կատարւում էր միեւնոյնը, ինչ որ կա-
տարւում էր իմ քեռու դարբնոցի մէջ… 

Դ. ՈՐՍՈՐԴԸ 

Անցան մի քանի ամիսներ այն օրից, երբ հարկապահանջները ծախե-
ցին մեր տան կայքը, — անցան մի քանի դա՜ռն եւ մահաբե՜ր ամիսներ… 

Մեր շուրջը տիրում էր արդէն ձմեռ, որ սառն ձեռքով խլեց դաշտերի եւ 
լեռների բոլոր գեղեցկութիւնները: Ցուրտը օրըստօրէ սաստկանում էր եւ 
մուգ — մոխրագոյն երկնքի երեսը աւելի եւ աւելի խոժոռ կերպարանք էր 
ստանում: Արեգակը, կարծես, խռովել էր երկրից եւ չէր ուզում իր դէմքը ցոյց 
տալ: Վերջապէս եկաւ ձիւնը եւ թանձր պատանը տարածեց երկրի վրայ: 

Մութ փոթորկային գիշեր էր: Դրսում քամին կատաղի կերպով մռնչում 
էր եւ նորեկ ձիւնի փխրուն տարափը ահագին քանակութեամբ տարուբե-
րում էր մի տեղից միւս տեղ: Մեր խրճիթը դողդողում էր սարսափելի մրրի-
կից: Մտածում էինք, ահա թուֆանը հիմքից կխլէ նրան եւ խառնելով ձնային 
լեռների հետ, կտանէ հեռու եւ հեռու եւ կփշրէ դաշտերի մէջ: 

Մայրս նստած էր իւղային ճրագի մօտ, կարում էր մի բան: Նա այնքան 
խորին կերպով ընկղմոած էր իր մտածութիւնների մէջ, որ ամենեւին չէր 
զգում, թէ ինչ էր կատարւում դրսումը: Մարիամը եւ Մագթաղը երկար լաց 
եղան, որ մի բան ուտեն, եւ երբ ոչինչ չգտան, այնպէս քաղցած քնեցին: Ես 
նստած էի վառարանի մօտ եւ շուտ-շուտ դնում էի նրա մէջ ցամաք տերեւ-
ներ եւ չոր մացառներ, որ քոյրերիս հետ հաւաքել էինք այգիներից: Նրանք 
յանկարծ բռնկում էին, բոցավառւում էին եւ քանի րոպէից յետոյ կրկին 
հանգչում, մոխիր էին դառնում: Այդ խաղը պատճառում էր ինձ աւելի զոար-
ճութիւն, քան խրճիթի մէջ որեւիցէ տաքութիւն: 

Դուռը սաստիկ զարկեցին: Մայրս չլսեց. ես գնացի բաց արի: Ներս վա-
զեց սպիտակ գնդակի նման մի բան, երբ անցաւ շեմքից, կատոի պէս թափ 
տոեց իր մարմինը եւ ձիւնը բամբակի գլուջների նման թափոեց ցած: 

— Տօ, Մարօ, գետինը՜ մտնես, որտեղի՞ց եկար, — հարցրի ես: 


