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սէր երեխաներին: Մայրս այդ մասին ոչինչ չպատասխանեց, միայն հարց-
րուց, արդեօք վախեցաւ՞ նա, որ այնպիսի մթին եւ վատ եղանակում մեր 
տունը եկաւ: 

— Ինչի՞ց պիտի վախենամ, — ասաց նա մի առանձին հպարտութեամբ, 
— գայլ չկայ, սատանայ չկայ, բոլորը ցրտից փախել, մտել են իրանց ծակերը: 
Ես խօ Մարիամը չեմ. որ վախենամ: Ու՜հ, սատկած, հիմա կը քնե՞ն: Տես, 
ինչպէ՞ս քնել է, մտիկ տու՛ր, Ֆարհատ, մտիկ տուր, հարսի… 

Վերջին խօսքերի միջոցին Մարօն այնպիսի մի հեգնական ծամածռու-
թիւն գործեց իր սեւուկ դէմքի վրայ, որ չէր կարելի առանց ծիծաղելու նրա 
երեսին նայել: Բայց յանկարծ նրա մեծ եւ գեղեցիկ աչքերը վառոեցան, նա 
դուրս թռաւ մօրս գրկից եւ վազեց մահճի մօտ, ուր քնած էին քոյրերս: Նա 
խոնարհոեցաւ, համբուրեց Մագթաղի երեսը, բայց Մարիամի մազերից այն-
պէս սաստիկ ձիգ տոաւ, որ խեղճ աղջիկը ծոաց, սարսափելով քնած տեղից 
վեր թռաւ, եւ տեսնելով իր ոխերիմը կշտին նստած, գոչեց վրդովոած ձայ-
նով: 

— Տօ, սեւ սատանայ, այստեղ ի՞նչ ես շինում: 

Դեռ քնաթաթախ Մարիամը ջանք արեց, որ նրան բռնէ, վրէժը առնէ, 
բայց վայրենի Մարոյի ճարպիկ մատները պինդ սեղմոեցան նրա կոկորդին 
եւ շնչասպառ աղջիկը գլորոեցաւ բարձի վրայ: Ես մօտ վազեցի, որ ազատեմ 
քրոջս: Նոյն միջոցին Մարօն կատոի արագութեամբ դուրս թռաւ, եւ աներե-
ւութացաւ գիշերային խաւարի մէջ: Մայրս չգիտէր` ծիծաղել թէ բարկանալ. 
նա ասաց ինձ, որ գնամ եւ այն «դեւի ծնունդինէ հասցնեմ իրանց տունը, չի-
ցէ թէ ճանապարհին փորձանքի հանդիպի: Ես դուրս վազեցի, նա արդէն 
անհետացել էր, միայն փողոցում տեսայ մի ահագին կերպարանք, որին մօ-
տեցաւ Մարօն: Դա նրա հայրն էր: 

— Միթէ՞ կարելի է թողնել փոքրիկ աղջկան այս խաւարում, այս ձների 
մէջ, տնից դուրս գալ, — հարցրի նրանից: 

— Թո՛ղ սովորէ՛… — պատասխանեց հայրը եւ հեռացաւ: 

Այդ սառն եւ խստասիրտ պատասխանը ինձ խիստ օտարոտի երե-
ւաց: Ին՞չ պիտի սովորէր փոքրիկ աղջիկը: — Գիշերային փոթորիկի ժամա-
նակ, ձիւնի եւ սառնամանիքի մէջ միայնակ ման գալ: Ես չէի հասկանում 
դրանում ինչ միտք կամ նպատակ կարող էր լինել: Այդ ինչ տարապայման 
կրթութիւն էր, որ խստասիրտ հայրը ցանկանում էր տալ մանկահասակ 
աղջկան: Մարօն առանց դրան եւս վայրենի բնաւորութիւն ունէր: Ամէն ան-
գամ, երբ մեր տունն էր գալիս, առանց մէկին կծելու, առանց միւսին ճանկռե-


