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լու չէր հեռանայ: Նա անպատճառ մէկ ղալմաղալ պէտք է սարքեր: Այս պատ-
ճառով վերջին անկարգութիւնը մեզ երեւաց բոլորովին սովորական: Նա 
խիստ չար աղջիկ էր, բայց մենք ամէնքս սիրում էինք այդ կեանքով լի եւ 
միշտ ուրախ փոքրիկին: Իսկ Մարիամի հետ նրա ոխակալութիւնը ունէր իր 
պատմական պատճառները. չգիտեմ մի տարի առաջ, թէ երբ, մի անգամ 
Մարիամը նրան կոչել էր «բոշա». այդ վիրաւորանքը Մարօն երբեք չէր կա-
րող մոռանալ, թէեւ քրոջս խօսքը բոլորովին հեռու չէր ճշմարտութիւնից, 
որովհետեւ Մարոյի մէջ կար շատ ինչ բոշայական: Մարօն չէր կարող համբե-
րել, երբ նրան յիշեցնում էին, թէ նրա երեսը սեւուկ գոյն ունի, թէ նրա մեծ, 
կրակոտ աչքերը «ֆալ բացողի» (կախարդի) աչքեր էին, նրա մանր գան-
գուրներով թուխ ծամերը միայն արաբները կարող էին ունենալ: Հարկաւոր 
չէր ուղղակի նկատողութիւնը, բաւական էր ասել, թէ Մարիամի երեսը ճեր-
մակ է կամ նրա մազերը շէկ ոսկու գոյն ունէին, — այն ժամանակ Մարօն 
իրանը հասկանում էր: Նա մինչեւ անգամ նախանձւում էր, որ Մարիամը 
միեւնոյն անունն է կրում, ինչ որ ինքն ունէր, եւ այս պատճառով ամենեւին 
չէր բարկանում, երբ նրան կրճատած կերպով Մարօ էին կոչում. դրանով գո-
նէ իր անունը զանազանւում էր: 

Ինձ հետ Մարոյի յարաբերութիւնները նոյնպէս բարեկամական չէին. 
երբ ես բարկացնում էի, նա պատրաստ էր պատառոտել ինձ, բայց զգալով 
իր ուժի անհաւասարութիւնը, միշտ սպառնում էր, թէ «գիշերը, իմ քնած ժա-
մանակը, նա կը գայ եւ կխեղդէ ինձէ: Մարօն հաշտ էր միայն Մագթաղի հետ, 
որովհետեւ չափազանց փափուկ բնաւորութիւն ունեցող Մագթաղը թեք-
ւում էր նրա առջեւ եւ համարեա բոլորովին ենթարկոած էր նրա ազդեցու-
թեանը: Այդ պատճառով Մագթաղի նոյնպէս ճերմակ երեսը եւ շէկ մազերը 
չէին բարկացնում նրան եւ չէին յիշեցնում, թէ ինքը բոշայի դէմք ունի: 

Մարոյի այն գիշեր բերած կապոցը այնպիսի սովորական բան էր, որ 
մենք առանց բաց անելու, գիտէինք նրա միջում ինչ կար: Դա որսի խորոված 
միս էր հացի հետ, որ երբեմն ուղարկում էր նրա հայրը, չնայելով, որ ինքն էլ 
ոչ սակաւ աղքատութեան մէջ էր ապրում: Երբ Մարիամին հրաւիրեցին ու-
տելու, նա հրաժարոեցաւ, ասելով, թէ ինքը քաղցած կը մեռնի եւ այն «սեւ 
սատանայիէ բերած ողորմութեանը չի մօտենայ: Բայց մայրս միշտ գոհու-
թեամբ էր ընդունում բարերար ձեռքի օժանդակութիւնը այն մարդից, որի 
հետ ամենեւին ծանօթութիւն չունէր, որը մի անգամ եւս ոտքը ներս դրած 
չէր մեր շեմքից, թէեւ մեր ամենամօտ դրացին էր: Միայն Մարօն, որ յաճախ 
գտնւում էր մեր խրճիթում, պատմել էր իր հօրը մեր թշոառ դրութիւնը, եւ նա 


