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Փանոսը որքա՛ն հարուստ պատրաստութիւններ ունէր իր հիւրերի համար, 
որոնք նրա տնից միշտ անպակաս էին լինում: Ես ոչ մի վանեցու տանը եւրո-
պական կարասիք չտեսայ, իսկ այստեղ կար մի գրասեղան եւ մի քանի 
աթոռներ, թէեւ նրանց վրայ չէին նստում: 

Սենեակի լուսամուտների առջեւ կար պատշգամբի նման մի բան, հո-
վանաւորոած տանձի ու ծիրանի ծառերով: Խաղողի որթը ներքեւից վեր էր 
բարձրացել եւ, փաթաթոելով պատշգամբի սիւներին, տալիս էր նրան կա-
նաչազարդ հովանոցի կերպարանք: Սենեակում օդը բաւական հեղձուցիչ 
էր: Ես, Ասլանին միայնակ թողնելով, դուրս եկայ պատշգամբի վրայ: Սկսեցի 
նայել դէպի այգին: Ծառերը ընկղմոած էին գիշերային մթութեան մէջ. ոչ մի 
տերեւ չէր շարժւում: Ամէն ինչ լուռ էր, միայն անհանգիստ ճպուռը իմ մերձա-
կայքում եղանակում էր իր միակերպ, տաղտկալի երգը: 

Ներքեւում, բակի մէջ, կրակ էր վառւում: Վարպետի համարեա բոլոր 
ընտանիքը պտտւում էր կրակի շուրջը: Այնտեղ, ամառնային օջախի վրայ, 
մեզ համար կերակուր էին պատրաստում: Ամառը այգեստանցին եփում է, 
ուտում է եւ պառկում է բաց օդի ներքոյ: Ես տեսնում էի, թէ ինչպէս տափակ 
կտուրների վրայ նստած էին հարեւանները եւ ընթրիք էին վայելում: Նրանց 
սեղանը լուսաւորոած էր մի տեսակ արեւելեան օտարոտի լամպայով, որը 
շինոած էր փայտից եւ բարձր վանդակի ձեւ ունէր, եւ որի մէջ թռչունի փո-
խարէն` վառւում էր մի ճրագ: Վանդակի վրայ հագցրած էին բարակ կտաւից 
սպիտակ շապիկ, որ պահպանում էր ճրագը քամու հոսանքից: 

Սովորութիւնները համարեա միեւնոյնն էին, ինչ որ տեսել էի մեր կող-
մերում: Ընթրիք էին անում կտուրների վրայ. սեղանների շուրջը բոլորել էին 
միայն տղամարդիկ, իսկ կանայք ոտքի վրայ սպասաւորում էին, սպասելով, 
որ տղամարդիկ վերջացնեն, յետոյ իրանք եւս մի բան ուտեն: Աղջիկները 
նոյն կտուրների վրայ անկողիններ էին պատրաստում, իսկ մայրերը ճօճում 
էին անքուն զաւակների օրօրոցները: Ա՜խ, որքա՛ն քաղցր էր կտուրային այդ 
բացօթեայ կեանքը… որքա՛ն անմոռանալի յիշատակներով կապոած էր նա 
իմ սրտի հետ… Դէպի բարձր նայում ես, քեզ հովանաւորում է պարզ, աստ-
ղազարդ երկինքը, իսկ քո շուրջը տիրում է անսահման, ազատ տարածու-
թիւն, խնկարկոած հազարաւոր բուսականների անուշահոտութեամբ: 

Մի քանի կտուրներից երգի ձայն էր լսւում, երգում էին ըստ մեծի մա-
սին հոգեւոր երգեր: Աշխարհիկ երգեր շատ չունի այդ ժողովուրդը, եւ ինչ էլ 
որ ունի, խիստ տխուր են եւ մելամաղձոտ: Դա ամենապարզ յատկանիշն է 
յուսահատ ինքնուրացութեան, երբ մարդու միտքը, հոգին, բաւականութիւն 
չգտնելով աշխարհային վայելչութիւնների մէջ եւ զուրկ լինելով նրա ուրա-


