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պարհների անցուդարձը դադարի, որ մարդիկ հանգստանան խաղաղ քնով, 
իսկ իրենք կատարեն մի խաւար գործ… Երբեմն տեսնում էի նրան նոյն աբե-
ղայական կերպարանոքվ, որպէս երեւաց ինձ «կաթնաղբիւրիէ ձորում: Հան-
դարտ, չափաւոր քայլերով անցաւ նա իմ մօտից եւ իբրեւ մի խաբուսիկ ու-
րոական, անյայտացաւ ժայռերի մէջ: Կարծես եւ այժմ լսում էի նրա այն 
տխուր, անապատական երգը, որ դուրս կոչեց պառաւ կախարդին փոքրիկ 
Հիւբբիի հետ տերեւախիտ թուփերի միջից: Երբեմն տեսնում էի նրան վանե-
ցի մանրավաճառի հագուստով, եզիդիների իշխանի վրանում: Գեղեցիկ 
Թուլթին, վրանի վարագոյրի ետեւից, սիրաբորբոք ալքերով նայում էր նրա 
վրայ, առանց հասկանալու, որ այդ անգութ, խստաբարոյ երիտասարդի սր-
տում կնոջ սիրոյ համար տեղ չէր մնացել: Երբեմն տեսնում էի նրան «գժիէ 
տանը, կարծես եւ այդ րոպէում, ներկայանում էր ինձ այն զայրացած դէմքը, 
թէ որպիսի խորին վրդովմունքով լսում էր նա բարեսիրտ քահանայի տխուր 
պատմութիւնները` հոգեւոր առաջնորդի անկարգութիւնների մասին: Իսկ 
այժմ տեսնում էի նրան մի օտարոտի արհեստաւորի տանը: Այստեղ նա 
բժիշկ էր, եւրոպական բարձր ուսում ստացած բժիշկ եւ ինձ հրամայել էր 
թաքցնել իր հայութիւնը: Ինչո՞ւ էր նա փախչում հայ անունից, ինչո՞ւ էր նա 
այդպէս տեղերի եւ հանգամանքների համեմատ անդադար կերպարանա-
փոխ լինում: Ահա այդ գաղտնիքը երկար զբաղեցնում էր իմ միտքը, եւ ես մի 
որոշ եզրակացութեան հասնել չէի կարողանում: 

Մի բան, որ աւելի պարզ կերպով նկատում էի, սկսեալ այն օրից, որ 
ճանապարհորդում էի Ասլանի հետ` այն էր, որ նրա խորհրդաւոր տեսակցու-
թիւնները, ամէն տեղ եւ ամէն դէպքում, այնպիսի անձինքների հետ էին լի-
նում, որոնք բողոքում էին երկրի ընդհանուր անկարգութեան դէմ: Եւ այդ 
տարբեր, զանազան ցեղերին պատկանող անձինքների մէջ կարծես թէ տա-
րածոած էր մի գաղտնի թել, որ կապում էր բոլորի սրտերը, բոլորի կամքերը 
միմեանց հետ: Բայց ո՞ւմ ձեռքումն էր գտնւում այդ թելի ծայրը, ո՞վ էր դարձ-
նում բոլորի կամքերը դէպի մի որոշ նպատակ, այդ գաղտնիքը եւ մինչեւ այ-
սօր մնաց ինձ համար անյայտ: Կարօն, Ասլանը, Որսորդը եւ նրանց բոլոր 
համախոհները մի-մի գործիքներ էին, որ բաղկացնում էին մի բաւականին 
բաղադրեալ մեքենայի կազմոածքը: Բայց այն ի՞նչ զօրութիւն էր, որ պտ-
տեցնում էր այդ մեքենան եւ նրան ընթացք եւ ուղղութիւն էր տալիս: Դա, որ-
պէս ինձ թւում էր, այն գերագոյն տիրապետող ոգին էր, որ ինքը գոյութիւն 
ունի անյայտութեան մէջ, որ իրան պահում է անմատչելի, իսկ իր հզօր, անե-
րեւոյթ ձեռքով կառավարում է մարդկանց սրտերը, մարդկանց մտքերը եւ 
նրանց ուղղութիւն է տալիս… 


