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Ասլանը վերջացրել էր նամակները. նա այժմ սկսել էր կնքել ծրարները: 
Ճրագի լոյսը խիստ աղօտ կերպով լուսաւորում էր նրա գուլնաթափ դէմքը: 
Նա հագած ունէր մի տեսակ գիշերային խալաթ, եւ սենեակում տիրող տօթի 
պատճառով կոճակները թողել էր արձակ: Շապկի կիսաբաց օձիքից երբեմն 
երեւում էր նրա մերկ կուրծքը: Այն լայն, զօրաւոր կուրծքի վրան նշմարում էի 
ես մի ընդարձակ սպի, որը, շատ հաւանական էր, ստացոել էր հրացան գոր-
ծիքից: Ես մի առանձին ուշադրութեամբ նայում էի այն նշանի վրայ: Չգի-
տեմ, ինչո՞ւ վէրքը, սպին միշտ իմ մէջ հետաքրքրութիւն էր զարթեցնում: 
Երեւի նրա համար, որ նա պարունակում էր իր մէջ մարդու կեանքի մի նշա-
նաւոր արկածի յիշատակները: Գուցէ այդ էր պատճառը, երբ նա ծրարները 
կողպեց պահարանի մէջ, որ առաւօտեան յանձնէ թղթատարին, եւ երբ 
մտաւ իր համար պատրաստած անկողինը, ես մտածեցի գոհացնել իմ հե-
տաքրքրութիւնը: Բայց Ասլանը տարօրինակ բնաւորութիւններից մէկն էր: 
Երբեմն նա այնքան քաղցր էր, որ կարծես թէ շրթունքներից մեղր էր կա-
թում, իսկ երբեմն այն աստիճան ժանտ էր, որ կը կարծէիր, թէ աչքերից, երե-
սից լեղի էր թափում: Այդ րոպէներում լաւ էր չխօսել նրա հետ: Բայց ես համ-
բերել չկարողացայ եւ համարձակոեցայ հարցնել, թէ այն ի՞նչ վէրքի նշան է, 
որ երեւում է նրա կուրծքի վրայ: 

— Ինչո՞ւ ես հարցնում, — մաղձոտ կերպով կտրեց իմ խօսքը: 

— Այնպէս… ուզում եմ իմանալ… 

— Դրանից ի՞նչ օգուտ քեզ: 

Ես լուռ կացայ: Նա նկատեց, որ ես վշտացայ, աւելի մեղմ կերպով 
ասաց ինձ. 

-Ոչ ոք իրաւունք չունի ուրիշի գաղտնիքների մէջ մտնել: Եթէ դու 
հարցնէիր, թէ ինչպէ՞ս է կազմոած իմ կուրծքը, ո՞ր կողմումն է գտնւում իմ 
սիրտը եւ ի՞նչ պաշտօն է կատարում, կամ որպէ՞ս են դասաւորոած իմ թոքե-
րը, ես բոլորը կը բացատրէի քեզ, որովհետեւ դրանից մի բան կը սովորէիր: 
Բայց գիտենալ իմ կուրծքի վրայ մի ծվատած տեղի պատմութիւնը, դա, կար-
ծեմ, մի առանձին օգուտ չի բերի քեզ: 

Ես աւելի վիրաւորոեցայ, ասելով. 

— Դու միշտ համարել ես ինձ մի երեխայ, մի յիմար եւ տգէտ երեխայ, 
որի հետ, բացի կատակներից, ուրիշ բան չէ կարելի խօսել: 

— Ես կատակ չեմ անում: Բայց դու այնքան խելացի էլ չես, որքան կար-
ծում ես… 


