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Երբ պառաւի հետ ցած իջանք սանդուղքներից, բակում մեզ հանդի-
պեց վարպետ Փանոսի կինը: Նրա երեխաները (մինը տղայ, միւսը աղջիկ) 
մօր փէշիցը բռնած, տրտնջում էին եւ ինչ-որ ուզում էին: Ինձ տեսնելով, եր-
կուսն էլ շնորհալի դէմք ընդունեցին: Որքա՞ն գեղեցիկ էին այդ մի զոյգ հրեշ-
տակները, կայտառ, առողջ եւ մաքուր: Երեխայի մաքրութիւնից կարելի է 
գաղափար կազմել եւ մօր մաքրասիրութեան մասին: Վարպետի երրորդ որ-
դին, բոլորից մեծը, գրքերը թեւի տակ առած, տանից դուրս էր գնում: Երեւի 
գնում էր մի տեղ սովորելու: Երբ նա հեռացաւ, երկու փոքրիկները նորից սկ-
սեցին տրտնջալ: 

Նրանց մայրը մօտեցաւ ինձ եւ գլխով լռութեամբ ողջունեց: Նա թէեւ 
չխօսեց իմ հետ, բայց իմ հասակին նայելով, երեսը չծածկեց: Ճակատը զար-
դարոած էր ոսկիներով, իսկ պարանոցը եւ կուրծքը` մարջանի խոշոր շար-
քերով: Այդ բոլորը մի առանձին փայլ էր տալիս նրա սիրուն, համակրական 
դէմքին: Ժիր տան տիկնոջ յատուկ սովորութեամբ` նա իր բաւական նուրբ 
գործոածներից պատրաստոած զգեստների վրայ հագել էր լայն, երկար, 
կարմիր շապիկ, որ իջնում էր մինչեւ ոտները: Այդ հագնում են գործի ժամա-
նակ, որ միւս հագուստները չկեղտոտոին: 

— Ինչո՞ւ չես խօսում, — հարսին իրաւունք տոեց պառաւ սկեսուրը, — 
դա էլ քո եղբայրն է: 

Հարսի բերանը դարձեալ չբացոեցաւ, որովհետեւ քաղաքավարութիւ-
նը պահանջում էր, որ ես սկսէի խօսակցութիւնը: Բայց ես, կին տեսած չլինե-
լով, կանանց հետ խօսելու ամենեւին շնորհք չունէի: Որոնում էի մի բան` 
ասելու համար: Երեխաների տրտունջը ազատեց ինձ, նիւթ տոեց իմ խօ-
սակցութեանը: Ես հարցրի. 

— Ինչո՞ւ են տրտնջում դրանք: 

— Ուզում են եղբօր հետ գնալ: 

— Կարդալո՞ւ: 

— Ինչ կարդացող պտուղներ են. կը գնան այնտեղ, կը խաղան, եղբօրն 
էլ կը խանգարեն, վարժապետին էլ: 

— Ո՞վ է վարժապետը: 

— Տէր Եղիշէն: 

— Նա դպրոց ունի՞: 

— Ունէր, բայց փակեցին… Այժմ այնպէս, իմ որդու եւ մի քանի բարե-
կամների մանուկների հետ օրեկան մի քանի ժամ պարապւում է: 


