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Առաջին անգամն էր, որ ես դուրս էի գալիս փողոցը, այդ պատճառով 
երեխայի նման ամէն մի հանդիպած առարկան հետաքրքրում էր ինձ: Ես 
նայում էի, թէ ինչպէս նորահարսները, երեսները ծածկած, կամ հասած աղ-
ջիկները, բաց երեսներով, վաղ-առաւօտեան աւելում էին, մաքրում էին 
իրանց տան առջեւը: Նրանք ճարպիկ մատներով նախ գետինը ցօղում էին 
առոակից անցնող ջրով, որ փոշի չբարձրացնեն: Ես տեսնում էի, թէ ինչպէս 
հայ վաճառականները, աւանակների վրայ հեծած, մի առանձին հոգածու-
թեամբ շտապում էին դէպի քաղաքը, իրանց խանութները բաց անելու: Ես 
տեսնում էի, թէ ինչպէս նրանք աջ ու ձախ կողմերից ողջոյններ էին ընդու-
նում եւ, միեւնոյն ժամանակ, աւանակի վրայ նստած, շարունակում էին 
իրանց չաւարտած առաւօտեան աղօթքը, որպէսզի բարեյաջող առեւտուր 
ունենան: 

— Այստեղ մի հիւանդի պէտք է նայել, — ասաց Ասլանը, եւ մենք մտանք 
մի տուն: 

Տունը, որպէս երեւում էր, ժամանակով գեղեցիկ շինոածք էր ունեցել, 
բայց երկար տարիներ մնալով անխնամ եւ առանց նորոգութեան, համա-
րեա աւերակ էր դարձել: Մի սենեակ միայն մնացել էր ամբողջ, ուր մենք 
ներս մտանք: Ես առաջին անգամ տեսնում էի աղքատութիւնը իր վերին աս-
տիճանի սոսկալի պատկերի մէջ: Խոնաւ, առանց սփռոցի գետնի վրայ 
պառկած էր մի մանկահասակ կին. հնոտի, քրքրոած վերմակը հազիւ ծած-
կում էր նրան. բարձի փոխարէն դրած էր գլխի տակին հիւանդի նոյնպէս 
քրքրոած հագուստը: Նրա մօտ, ձեռքերը յուսահատական կերպով փակած 
ծնկների վրայ, նստած էր պառաւ սկեսուրը: Մի կիսամերկ երեխայ սողում 
էր հիւանդի անկողնի մօտ եւ խուլ մրմնջում էր: 

Պառաւը, տեսնելով մեզ, կանգնեց եւ լռութեամբ գլուխ տոեց: Բժիշկը 
մօտեցաւ հիւանդին: 

— Այժմ լաւ է, — ասաց նա, — վտանգը անցած պէտք է համարել: Դեղե-
րի այլեւս պէտք չկայ. հարկաւոր է միայն այստեղ մաքուր պահել, թարմ օդ 
եւ լոյս ներս թող տալ, եւ ամենագլխաւորը` հիւանդին պէտք է լաւ սնունդ: 

— Սնո՜ւնդ… — կրկնեց պառաւը, հոգոոց հանելով, — որտեղի՞ց գտնել: 
Կար ժամանակ, որ այս տունը լի էր աստծոյ ամէն բարիքներով. հարիւրա-
ւոր աղքատներ ապրում էին մեր հացով, իսկ ա՜յժմ… ձեր բարի աչքով տես-
նում եք… ի՞նչ է մնացել… բոլորը ոչնչացաւ… բոլորը կորաւ… 

Արտասուքը խեղդեց նրան եւ չկարողացաւ շարունակել: 


