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վիկի վրայ: Մտաբերում էի, թէ ինչպէս նա միջօրէի սաստիկ տօթի Ժամա-
նակ, ծառերի ճիւղերի վրայ բարձրացած, նախշում էր խնձորները, մտաբե-
րում էի, թէ ինչպէս գիշերային լռութեան ժամանակ, լսելով մօր ձայնը, նա 
ցած իջաւ կտուրից, տարաւ, հանգստացրեց դժբախտ մօրը, մտաբերում էի, 
թէ ինչպէս առաւօտեան, երբ մարդիկ դեռ նոր էին զարթել, իսկ նա վերա-
դառնում էր հեռաւոր աղբիւրից, մտաբերում էի նրա սրտագին խօսակցու-
թիւնը, եւ վերջապէս` կոտրած սանդրը… եւ ամաչում էի Ասլանից, հանել այդ 
թանկագին յիշատակը, նայել, երկա՜ր նայել նրա վրա… Այդ բոլոր յիշողու-
թիւնները, որոնց մէջ փայլում էր կայտառ աղջկայ սիրտն ու հոգին, պատկե-
րացնում էի իմ մտքի մէջ, եւ համեմատութիւն էի անում նրա, Մարօի եւ Սօ-
նայի մէջ… 

Այդ համեմատութիւնը երկար զբաղեցրեց ինձ, մինչեւ հեռոից, նուրբ 
մշուշի մէջ, նշմարեցի Կտուց կղզին: Սկսեալ երեխայութիւնից, այնքան զար-
մանալի պատմութիւններ էի լսել այդ կղզու անապատականների մասին, որ 
ցանկանում էի շուտ տեսնել նրանց, համբուրել նրանց սուրբ աջը եւ առնել 
նրանց փրկարար օրհնութիւնը: Լսել էի, թէ ինչպէս նրանք իրանց փիլոնները 
տարածում էին այդ ծովի ալիքների վրայ, կատաղած ալիքները իսկոյն հան-
դարտւում էին, եւ նրանք նստում էին փիլոնի վրայ, որը, որպէս մի ամրա-
կազմ լաստափայտ, լողում էր ջրի երեսին եւ տանում էր սուրբ հայրերին, որ-
տեղ որ նրանք ցանկանում էին: Լսել էի, թէ ինչպէս նրանք մօտենում էին 
իրանց կղզու ափերին, կանչում էին, եւ ձկները, նրանց ձայնը լսելով, ուրախ-
ուրախ վազում էին դէպի եզրը, եւ նրանք ձեռքերը մեկնում, բռնում էին ձկ-
ներին, նայում էին նրանց վրայ, զոարճանամ էին եւ կրկին թողնում էին ջրե-
րի մէջ ազատ ու անհոգ ապրելու: Վերջապէս, ի՜նչ հրաշալիք ասես չէի լսել 
նրանց մասին եւ, այդ բոլորը մտաբերելով, իմ սիրտը լցւում էր սրբազան 
ջերմեռանդութեամբ, եւ ես ինձ անչափ երջանիկ էի համարում, որ պիտի 
տեսնեմ սուրբ հայրերին: 

Նաւաստին, երեւի, ոչ մի բանի վրայ չէր մտածում, նա նիրհում էր: 
Թիկն տոած նաւակի կողքին, պառկել էր նա եւ երբեմն, քնի միջից, մեքենա-
բար շարժում էր թիակը, որ ձեռքից բաց չէր թողել: Հնազանդ նաւակը գի-
տէր իր գործը, գնում էր նոյն ուղղութեամբ, որ սկզբից նրա տէրը նախագծել 
էր նրա համար: Ծովը խաղաղ էր: 

Բայց խաղաղութիւնը երկար չտեւեց: Հարաւային քամին, որ սկսեց 
փչել արեւի ծագելուց յետոյ, սկզբում մեղմ էր, հետզհետէ սաստկացաւ: Ծովի 
հանդարտ մակերեւոյթը սկսեց յուզոել: Նաւաստին չէր նկատում այդ փոփո-
խութիւնը, նա, դեռ աչքերը խփած, շարժում էր ձեռքերը, որպէս յոգնած, 


