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Չնայելով, որ տէր Թոդիկը 700 ընտանիքից բաղկացած մի ամբողջ 
թաղի աւագ քահանան էր, չնայելով, որ բացի դրանից, նա վիճակաւոր 
առաջնորդի գործակալի պաշտօն էր կատարում, եւ այդ բոլորից առատ ար-
դիւնք էր ստանում (էլ չեմ խօսում դպրոցի մասին) — այնոամենայնիւ, նրա 
ապրուստը, նրա կեցութիւնը խիստ չքաւոր էր: Մի քանի մթին սենեակներ, 
ծեփած սպիտակ կաւով, նեղ բակ ցածրիկ շրջապարիսպով, — այդ բոլորը 
կացուցանում էին նրա անշուք բնակարանը, ուր տիրում էր մշտական փոշի, 
աղտ, խորին տխրութեան հետ: Դրացիները տէր հօր այսպիսի չքաւոր կե-
ցութիւնը վերաբերում էին նրա անփառասիրութեանը եւ նրա աշխարհի 
վայելչութիւններին չցանկացող բնաւորութեանը: Դա մասամբ իրաւացի կը 
լինէր, եթէ ագահներն էլ այնպիսի յատկութիւններ չունենային: Ժլատները 
նոյնպէս անապատի մէջ են ապրում, որպէս տէր Թոդիկը իր մերկ ճգնարա-
նում: Դերվիշութիւնը առհասարակ գրաւիչ է լինում եւ հրապուրում է ռամկի 
սնահաւատութիւնը, թէեւ դերոիշի քրքրոած վերարկոի տակ շատ անգամ 
ծածկւում է մի շահասէր եւ հարստահարիչ ոգի… 

Վերջին տարիներում, մայրս չկարողանալով վարժապետի ամսականը 
վճարել, ինձ բոլորովին ծանրաբեռնեցին տնային գործերով, այնպէս որ ժա-
մանակ չէի գտնում դասերս պատրաստելու: Ամբողջ ցերեկը հոգիս դուրս էր 
գալիս կամ երէցկնոջ, կամ տէր հօր պատոերները կատարելով: Մնում էր 
պարապոել միայն գիշերով, իսկ այդ եւս շատ անգամ չէր յաջողւում, որովհե-
տեւ ճրագ եւ լոյս չունենալու համար միշտ ստիպոած էինք քնել շատ վաղ: 
Քեռուս տան հետ աւելի յարաբերութիւններ չունէինք. մայրս իր եղբայրնե-
րից ոչինչ օժանդակութիւն չէր ստանում, եւ եթէ հնար լինէր, նա կը թողնէր 
այն խեղդոած խրճիթը, որ քեռիներս շնորհել էին մեզ բնակութեան համար: 
Մեր յոյսը մնացել էր մեր բարերարի` որսորդ Աւօյի վրայ: Սա էլ դպրոցի վե-
րաբերութեամբ ինձ չէր օգնում, եւ մինչեւ անգամ խիստ անախորժ էր թւում 
նրան, որ ես այնտեղ ուսում էի առնում: Ես դեռ չեմ մոռացել այն խօսքը, որ 
մի օր հայրական բարեսրտութեամբ որսորդը ասաց ինձ. 

— Ֆարհատ, դուրս եկ այդ դժոխքից, դու բոլորովին կը բթանաս այն-
տեղ: 

— Դուրս գամ ի՞նչ անեմ, ի՞նչ սովորեմ, — հարցրի ես: 

— Մտի՛ր քեռիներիդ արհեստանոցը, զէնք շինել սովորի՛ր, — պատա-
սանեց նա: 

— Միթէ՞ ուսումը վատ է: 

— Այդ ուսում չէ, որ դու սովորում ես: 


