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Երեկոյեան ժամը զարկեցին, աբեղան վեր կացաւ, ինձ եւս հրաւիրելով 
իր հետ ժամ գնալ: Ես մեծ յօժարութեամբ կը գնայի, եթէ Ասլանը ներսից 
չկանչէր ինձ: Ես նրան նոյնպէս պառկած գտայ, որպէս թողել էի: 

— Ի՞նչ է պատահել քեզ, — զարմանալով հարցրի ես: 

— Ոչինչ, փոքր-ինչ վատ եմ զգում ինձ… — պատասխանեց եւ շուռ եկաւ 
միւս կողքի վրայ: 

— Երեւի ծովից դարս գալուց յետոյ այնքան երկար մնացիր թրջոած 
հագուստով, որ մրսեցիր: 

Նա ոչինչ չպատասխանեց, միայն խնդրեց, որ բաց անեմ լոուսամուտ-
ները: Խուցի մէջ օդը խեղդելու չափ ծանր էր: Բայց ինչպէ՞ս պէտք է բաց 
անէի լուսամուտները, որոնք իմ հասակից շատ բարձր էին: Այս կողմ ու այն 
կողմ ընկայ, որոնեցի, վերջապէս մի բան գտայ, դրեցի ոտներիս տակը եւ 
վեր բարձրացայ: Լուսամուտները փեղկեր չունէին. մի-մի փայտեայ շրջա-
նակ միայն ագուցած էր իւրաքանչիւրի մէջ, եւ նրանց վրայ, ապակիի փո-
խարէն, մեխած էին հաստ, մուգ — դեղնագոյն թերթեր, որոնց վրայ երեւում 
էին գունատոած գրութեան հետքեր: Ես պոկեցի երկու լուսամուտների թեր-
թերն եւս: Երբ Ասլանը այդ թերթերին նայեց, ասաց. 

— Մագաղա՞թ է: Դրանք այն Խորենացու պակաս թերթերիցն են, որ 
մենք ժամատան խորանում տեսանք: 

Գիշերը Ասլանը իրան աւելի վատ էր զգում: Գլուխը սաստիկ ցաւում էր 
եւ գանգատւում էր սաստիկ ծարաւից: Բայց մաքուր ջուր անկարելի էր գտ-
նել այստեղ: Ծովի ջուրը խիստ դառն էր, հորերի ջրերը նոյնպէս դառնահամ 
էին: Մաքուր ջուր ստանում էին հալած ձիւնից, որը ձմեռը հաւաքելով 
առանձին ստորերկրեայ սառցատներում, ամառը գործ էին ածում: Իսկ այս 
տարի այդ մասին եւս հոգ չէին տարել: Կար եւ ջրամբար, որի մէջ առանձին 
ճանապարհներով հաւաքւում էր անձրեւի ջուրը: Բայց ջրամբարը, քայքայո-
ած լինելով, այլեւս ջուր չէր պահում: 

Այդ բոլորը տանելի կը լինէր, եթէ մեզ թոյլ տային փոքր-ինչ քնելու: Ամ-
բողջ գիշեր հանգստութիւն չտոին մեզ: Ամէն րոպէ յայտնւում էր ժամկոչը 
փայտեայ ծանր օթեակը ձեռին եւ բոլոր խուցերի դռները հերթով ծեծելով, 
հասնում էր մերին եւ նրա վրայ եւս երեք անգամ զարկելով գոչում էր. «ժամ 
համեցեք»: 

Դրանք այն «մշտապաշտօնէ կոչոած անապատականների կարգիցն 
էին, որոնք, բացի օրոայ սովորական ժամերգութիւնները, որ կատարում էր 
ամբողջ միաբանութիւնը միասին, կատարում էին նաեւ մշտական աղօթք-


