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ներ, եւ դրա համար միաբանութիւնը մի քանի դասերի էր բաժանոած, 
որոնք հերթով փոխւում էին: Եւ այդպէս, աղօթքն ու պաշտամունքը եկեղե-
ցում օր ու գիշեր մնում էր անխզելի եւ երբեք չէր ընդհատւում: Իսկ այն գիշե-
րը, շաբաթոայ գիշեր լինելով, ամբողջ միաբանութիւնը «հսկում» էր կատա-
րում, այսինքն` անքուն պիտի աղօթէր մինչեւ լոյս: Այդ կարգի աբեղաներին 
հին ժամանակներում յունական անունով կոչում էին «սպուդէ» (անխոնջ), 
իսկ նրանց վանքը` «Անհանգստից» վանք: Ի՞նչ հանգստութիւն էինք որո-
նում մենք «անհանգիստների» վանքում… 

Առաւօտեան ժամը վերջանալուց յետոյ ես եւ Ասլանը գնացինք վանա-
հօր աջը համբուրելու եւ նրան հրաժարական ողջոյն տալու: Նրան միայնակ 
գտանք իր անշուք խուցի մէջ նստած եւ ինչ-որ գրում էր: Նա թէեւ խիստ բա-
րեսրտութեամբ ընդունեց մեզ, բայց մենք կարճ կտրեցինք եւ, ոտքի վրայ 
շնորհակալութիւն յայտնելով` դուրս եկանք: 

Ուրիշ վանքերում միաբանները, իրանց այցելուներից նիւթական ակն-
կալութիւններ ունենալով, վերին աստիճանի քաղաքավարի եւ մինչեւ ան-
գամ շողոքորթող են լինում: Բայց այդ, աշխարհից անջատոած, անընչասէր 
անապատականները ոչ միայն սառն էին վարւում, այլ խորշում էին մեղքի 
աշխարհի մարդիկներից: Այդ խորշանքը հասնում էր նրանց մէջ մինչեւ մար-
դատեցութեան: Իգական սեռին բոլորովին արգելոած էր այդ կղզին մտնել, 
իսկ արական սեռից մուտք են գործում հասակաւորները միայն: 

Մենք վերջին անգամ հայեացք ձգեցինք «Անհանգստից» վանքի վրայ 
եւ հեռացանք: 

— Ինչպէ՞ս երեւաց քեզ այդ վանքը, — հարցրի Ասլանից: 

— Անապատական մոլեռանդութիւնը, ճգնաւորական կեանքը, — ասաց 
նա, — այլանդակեց մեր վանական կարգերը, որոնք, իրաւ, իրանց ժամանա-
կին ունեցել են իրանց մէջ շատ մարդասիրական սկզբունքներ: Անապատա-
կանների շնորհիւ ինչպէս մեր վանական կեանքը այլանդակոեցաւ, այնպէս 
էլ այլանդակոեցաւ եւ հայկական գեղեցիկ ճարտարապետութիւնը, որ պահ-
պանոած էր գլխաւորապէս վանքերի շինոածքների մէջ: Աղքատութիւն եւ 
անշքութիւն սիրելով, անապատականները բաւականացան անշուք խցիկ-
ներով եւ, խստակեցութեամբ սպանելով իրանց մարմինը, սպանեցին միեւ-
նոյն ժամանակ եւ արհեստը: Նայեցէք, ինչ բանի են նման այդ ողորմելի շի-
նոածքները, այդ տխո՜ւր անապատը… 

Բերզէն-օղլուն` մեր հիւրընկալ աբեղայի հետ` գտանք ծովի ափի մօտ: 
Այնտեղ պատրաստ էր վանքի նաւակը, որ մեզ պիտի տանէր դէպի ցամա-


