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իսկ առջեւի կողմում, որի դուռը բացւում էր փողոցի վրայ, զետեղոած էր սր-
ճատունը: Դա մի ընդարձակ դահլիճ էր, լուսաւորոած իւղային ճրագներով: 
Եւրոպական կարասիք չկային այնտեղ: Դահլիճի բոլոր չորս կողմը, պատե-
րի տակին, յատակից փոքր-ինչ բարձր, շինոած էին փայտեայ երկար բազ-
մոցնէր, որոնց վրայ ծալապատիկ նստած էին յաճախորդները: Նրանց մէջ 
կարելի էր գտնել ամէն տեսակ մարդիկ, սկսեալ քաղաքի դատարկամոլ սրի-
կաներից, մինչեւ վաճառականներ, արհեստաւորներ, կառավարութեան 
պաշտօնեաներ եւ ոչինչ պաշտօն ու պարապմունք չունեցող թափառական-
ներ: Բոլորը նարգիլէ էին ծխում, ղահոէ էին խմում կամ զբաղոած էին մի 
որեւիցէ խաղով, որպիսին էր` նարդի եւ այլն: Թամբաքոի թանձր ծուխի մի-
ջից հազիւ կարելի էր լինում որոշել այդ խառնիճաղանջ բազմութեան դէմքե-
րը: Ես մի կողմում միայնակ նստեցի եւ հեռոից նայում էի, թէ որպէս այդ 
մարդիկը, ճնշոած, խորտակոած օրական հոգսերի ծանրութեան ներքոյ, 
այժմ ծուխի եւ դառն ղահոէի թմրութեան մէջ, անձնատուր էին եղած մի տե-
սակ արբեցուցիչ ինքնամոռացութեան: 

Թէոս ախպոր սրճատունը քաղաքի առաջնակարգ սրճատներից մէկն 
էր: Նրա պահողը, երկար տարիներ Կ. Պոլսում մնալով, մտցրել էր իր սրճա-
տան մէջ մի քանի մայրաքաղաքեան կարգեր, բայց, այնոամենայնիւ, նրա 
սրճատունը պահպանել էր իր գաւառական բնաւորութիւնը: Այստեղ ամէն 
ինչ պատրաստւում էր, ամէն ինչ կատարւում էր այցելոի աչքի առջեւ: Նրա 
աչքի առջեւ եփում էին ղահոէն եւ շերեփի նման երկար սրճամանի պոչից 
բռնած, բերում էին եւ հէնց պահանջողի մօտ լցնում էին փոքրիկ ֆինջանի 
մէջ եւ մատուցանում էին նրան: Այդ երկար, պոչաւոր սրճամանները զանա-
զան մեծութիւն ունէին: Նրանցից ամենափոքրիկը մի մատնոցի չափ հազիւ 
լինէր, իսկ նրա համեմատ ֆինջանը իր մեծութեամբ չէր տարբերւում սրճա-
մանից, այնպէս որ, միանգամից եփածը նա կարող էր ամբողջութեամբ իր 
մէջ առնել եւ մի մարդու պահանջին բաւականսւթիւն տալ: Բայց այդ պա-
հանջները կրկնւում էին ամէն րոպէում մի քանի անգամ: «Ղահոէ մըէ, — գո-
չում էր պահանջողը: «Շաքարո՞վ, թէ անշաքա՞ր», հարցնում էր պատրաս-
տողը, եւ երբ հիւրի կամքը իմանում էր, իսկոյն մի քանի կաթիլ ջուր էր 
ածում մատնոցի` այսինքն սրճամանի մէջ, բռնում էր մանղալի վրայ, յետոյ 
սղկած ղահոէն ածում էր նրա մէջ, սեւ հեղուկը արդէն պատրաստ էր, մա-
տուցանում էր պահանջողին, իսկ հաշիւը պահելու համար` ածուխով մի սեւ 
գիծ էր քաշում պատի վրայ: Այդ գծերից` ամէն մէկի անունով` կարելի էր հա-
մարել հարիւրներով, այն եւս մի քանի ժամոայ մէջ: Նարգիլէն ծխում էին եւ 
անդադար ձայն էին տալիս. «Ղահոէ մը»… 


