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տարի ս. Նշանը մնաց գերութեան մէջ: Իսկ Վանայ հասարակութիւնը այդ 
չորս տարոայ ընթացքում սուգ էր կատարում: Քանիցս անգամ պատգամա-
ւորներ ուղարկոեցան եւ մեծ փրկանքներ առաջարկոեցան, մինչեւ, վերջա-
պէս, կարողացան գերութիւնից ազատել իրանց աշխարհի սրբութիւնը: 

Մենք այժմ բարձրանում էինք Վարագայ լեռան զառիվերը: Մինչեւ մի 
որոշ գիծ` այդ սարը կանաչազարդ էր. տեղ-տեղ երեւում են թուփեր ու պու-
րակներ, տեղ-տեղ պատած է խոտաւէտ մարգերով, շատ տեղերում եւս լե-
ռան կողքերը ծածկոած են հասունացած գարիի կամ ցորեանի ոսկեգոյն 
արտերով: Հնձոորը գործում է, մանգաղը փայլում է, եւ աշխատասէր մշակի 
թախծալի երգը հնչեցնում է հսկայ լեռան սրբազան վայրերը: 

Արեւը սկսել է այրել, չնայելով, որ դեռ առաւօտ է: Հովիւը իր թաղիքեայ 
վերարկուն (քափանակ) ձգելով ցուպի գլխին, նրան ամպահովանիի ձեւ է 
տոել եւ արեւի կիզող ճառագայթներից պատսպարոելու համար նստել է 
նրա ստոերի ներքոյ: Նրա շուրջը, սփռոած խոտաւէտ արօտամարգերի մէջ, 
արածում են ոչխարները, մի ժայռից դէպի միւսը թռչկոտում են այծերը, իսկ 
աչալուրջ շները հեռոից հսկում են այդ միամիտ անասունների անհոգ զոար-
ճութիւնների վրայ, որ կարող է մի ակնթարթում սուգի փոխոել… 

Կանաչազարդ գծից դէպի վեր, մինչեւ գագաթը, Վարագայ լեռը մերկ է 
եւ բաղկացած է անմատչելի, թխագոյն-կարմիր ժայռերից: Այդ բարձրու-
թիւնների վրայ խիստ հազիւ անգամ դիպել է մարդու ոտքը: Երբեմն սրաթ-
ռիչ կաքաւները միայն խմբովին թռչում են մի ապառաժից դէպի միւսը, կամ 
սեւափետուր արծիւը, որպէս մի սգաւոր եւ սեւազգեստ ոգի, միայնակ նս-
տած Գալիլիայի ժայռերից մէկի վրայ, վերեւից տխրութեամբ նայում է դէպի 
ցած, դէպի Արծրունիների աւերակ պալատների բեկորները, այն Արծրունի-
ների, որոնք այնքան շատ դարեր խնամել ու փայփայել էին նրան… 

Վարագայ լեռը Վանայ հովտի շտեմարանն է. այստեղից են վազում 
ջրերի այն բազմաթիւ վտակները, որոնք ոռոգում են Այգեստանի ընդարձակ 
այգիները եւ ջուր են մատակարարում շատ գիւղերի, որոնք սփռոած են լե-
ռան ստորոտներում: 

Վանքին դեռ ոչ բոլորովին մօտեցած, ճանապարհի մի կողմում տե-
սանք մի խումբ մարդիկ: Այստեղ, որպէս երեւում էր, երկրագործական մի 
նոր փորձ էին անում, վարում էին մի գութան, որը թէ՛ իր ձեւով եւ թէ՛ տեսա-
կով ամենեւին նման չէր տեղական ծանր, անշարժ գութաններին: Գութանի 
մաճը բռնած` կառավարում էր մի բարձրահասակ անձնաւորութիւն, որի 
հագուստից երեւում էր, որ աշխարհական չէ: Նա ցոյց էր տալիս վանքի ան-
փորձ մաճկալներին նորաձեւ գութանի բանեցնելու եղանակը: Միւսները հե-


