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սել էր սեւին տալ թուխ ընչացքով: Արեւից այրոած երեսը ստացել էր մուգ-
դեղնապղնձի գոյն, բայց սեւ աչքերը դեռ վառւում էին նոյն բոցով, որպէս տե-
սել էի առաջ: Ինձ երեւում էր, թէ այն գեղեցիկ աչքերը աւելի խոշորացել էին 
եւ կարծես մի կիսավայրենի բնաւորութիւն էին ստացել: 

Ճանապարհին նա խիստ սակաւ խօսեց ինձ հետ. մի անգամ միայն 
հարցրեց. «միթէ՞ դեռ, կենդանի է այն հրէշը»… Այդ հարցմունքը մեր վարժա-
պետի, տէր Թոդիկի մասին էր: Երբ ես սկսեցի նկարագրել դպրոցի դրութիւ-
նը, նա ինձ չէր լսում, իմ պատմութիւնը նրան չէր հետաքրքրում, կարծես նա 
բոլորը գիտէր: Եւ իրաւ, ի՞նչ էր փոխոել տասն եւ երկու տարոայ ընթացքում, 
որ նրան հետաքրքիր լինէր, — բոլորը նոյնն էր… 

Ինձ հանդիպելը, որ սկզբում այնքան ուրախութիւն ազդեց Կարօյի 
մէջ, երեւում էր, յետոյ պատճառ տոեց խորին տխրութեան: Նրա մտայոյզ 
լռութիւնն ինձ առիթ էր տալիս այսպէս կարծել: Բայց ո՛չ, ես սխալւում էի, 
Կարօն նոյն ժամուն բոլորովին ուրիշ բանի վրայ էր մտածում եւ իմ ներկա-
յութիւնը կարծես թէ նրան նկատելի չէր: Նա մոռացաւ ինձ… Ինձ խիստ 
անախորժ թոեց այդ սառնասրտութիւնը նրա կողմից, եւ ես չկարողանալով 
համբերել, հարցրի. 

— Ու՞ր ենք գնում: 

— Ա՜խ, մոռացայ ասել… քեզ հիմա կը տանեմ մի տեղ, ուր կը տեսնես 
քո երկու հին ընկերներին: Դու խօ չե՞ս մոռացել Ասլանին եւ Սագօյին: 

— Ասլանին եւ Սագոյի՜ն… — բացականչեցի ես, չկարողանալով զսպել 
իմ ուրախութիւնը, որ այնքան օտարոտի էր երեւում, համեմատելով իմ ու-
ղեկցի սառնասրտութեան հետ: — Որտե՞ղ են նրանք, շուտո՞վ կը տեսնեմ: 

— Շուտով, — պատասխանեց նա, շարունակելով իր ընթացքը: 

Գիշերը լուսնկայ էր: Ես պարզ որոշում էի շրջապատող առարկաները. 
քաղաքը բաւական հեռու մնացել էր մեր ետեւից: Խոսրովիոյ այգիները, գի-
շերային մառախուղի մէջ, երեւում էին ծածկոած արծաթի քօղով, որպէս թէ 
մրափում էին խորին անշարժութեամբ: Խիստ ախորժ կերպով լսելի էր լի-
նում առոակների խոխոջմունքը, որոնք հոսում էին կանաչ արտերի մօտով: 
Օդը, տոգորոած բուսականների անուշահոտութեամբ, ծաւալւում էր իր 
թարմ, խոնաւ արտաշնչութեան մէջ: 

Մենք շարունակում էինք ճանապարհը միեւնոյն ուղղութեամբ: Ինձ 
տակաւին յայտնի չէր, թէ ուր էինք գնում: Յանկարծ Կարօն ընդհատեց մեր 
մէջ տիրող լռութիւնը եւ դարձաւ դէպ ինձ այդ խօսքերով. 


