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ընթացքում միշտ երգում էր, ծիծաղում էր, կատակներ էր անում, իր վրայ էր 
դարձրել ամբողջ քարաւանի ուշադրութիւնը: 

Կային եւ մէկ խումբ վանեցի մշակներ, որոնք մերձակայ գիւղորայքից 
էին: Դրանք պանդխտութիւնից էին վերադառնում: Որքա՜ն հեռու տեղից 
էին գալիս եւ որքա՜ն ժամանակ բացակայ էին հայրենիքից, այդ երեւում էր 
նրանց թախծալի դէմքերից: Բայց որքան մօտենում էին հայրենի տնակին, 
այնքան նրանց դէմքերը հետզհետէ զոարթանում էին: Նրանցից եւ ոչ մէկը 
գրաստ չունէր: Մի-մի պարկ ուսներին կապած, ուղեւորի երկար ցուպը ձեռ-
ներին, այրոած, սեւացած արեւի բոցերից, գնում էին ոտով: 

Թափառական չինգանէ՜, թափառական վանեցի՜: Երկուսի մէջ սերտ 
համեմատութիւն կայ: Զանազանութիւնը նրանումն է միայն, որ մէկը հայրե-
նիք, տուն ու տեղ չունի, այլ, որպէս աշխարհաքաղաքացի, թափառում է ամ-
բողջ աշխարհում: Իսկ միւսը ամէն ինչ ունի` եւ հայրենիք, ե՛ւ ընտանիք, ե՛ւ 
հայրենական տուն ու տեղ, բայց դարձեալ թափառում է եւ օտար երկրնե-
րում հաց է որոնում: 

Քարաւան-բաշին (քարաւանի պետը) ազգով հայ էր, յայտնի Թոխ-
մախ-Արթինը, որը, բնիկ արզրումցի լինելով, սովորութիւն ունէր ամէն խօս-
քի մէջ կրկնել այդ առածը` «Մինչեւ չպղտորոի, չի պարզոի»: Նա առանց 
պատճառի չէր ստացել իր թոխմախ մականունը, որ նշանակում է երկա-
թեայ մեծ կռան, որով դարբինները երկաթ են կռում ու կոփում: Միջին հա-
սակով մարդ էր Արթինը, ամրակազմ, որպէս ծառի բուն: Նրա խոշոր դէմքի 
վրայ մազերից ազատ մնացել էր միայն քիթը եւ ճակատի մի փոքրիկ մասը: 
Մինչեւ անգամ ականջները ծածկոած էին խիտ ու կոշտ մազերով: Նա սովո-
րութիւն ունէր ինքն իրան ծաղրել, ասելով, թէ մայրը իրան գողացել է արջե-
րի որջից: Բայց երբ խօսում էիր այդ կոշտ ու կոպիտ մարդու հետ, նրա դէմ-
քի խոշոր գծերը մեղմանում էին եւ կարծես հետզհետէ գեղեցկանում էր նա: 
Այն խիստ եւ կարծր կեղեւի մէջ կար ազնիւ սիրտ, կային եւ ազնիւ զգաց-
մունքներ: Նստած մի սեւ նժոյգի վրայ, հրացանը ուսին, ատրճանակները 
թամքի ղաշին կապած, թուրը գօտիից քարշ ընկած, նա կայծակի արագու-
թեամբ մի րոպէ քարաւանի առջեւումն էր, մեօայ րոպէ` նրա ետեւումը: Ճա-
նապարհների եւ անցքերի բոլոր վտանգաւոր տեղերը գիտէր նա: Երբ այս-
պիսի տեղերի էր հասնում, բաժանւում էր քարաւանից, հեռանում էր, բարձ-
րանում էր բլուրների վրայ, դիտելու` արդեօք ճանապարհը ազա՞տ էր աւա-
զակներից, թէ փակել էին անցքը: 

Թոխմախ-արթինը մօտ յիսուն տարեկան կը լինէր, բայց դեռ պահպա-
նել էր իր երիտասարդական աշխոյժն ու կայտառութիւնը: Քսան տարիից 


