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ընդունեցի. բայց որդին չէր, նա ծերունուն «քաւոր» կոչեց: Իսկ այդ անուննե-
րը` քաւոր Պետրոս եւ Մուրադ` երկուսն էլ ծանօթ էին ինձ… Երիտասարդը 
խօսեց. 

— Ես եւ դու մեր բոլոր լաւ ընդունակութիւնները, մեր բոլոր մտաւոր եւ 
հոգեկան ընդարձակ ուժերը գործ դրինք, այո՛ դէպի չարը, դէպի անազնի-
ւը… Բայց ովքե՞ր էինք «մենքէ: Մենք մի հասարակութիւն էինք: Մեր մէջ կեր-
պարանագործոած էր մի ամբողջ ժողովուրդ իր անբարոյական ախտերով: 
Մենք նրա տիպարն էինք: Մենք գործում էինք միայն մեր նեղ, անձնական 
շահերի համար: Իսկ այդ շահերը բխում էին ոչ մաքուր աղբիւրներից: Մենք 
մոռացել էինք, որ բացի մեր շահերից, կան աւելի սուրբ. աւելի անբռնաբա-
րելի շահեր հասարակութեան շահերը: Մենք կատարում էինք մեր պարտա-
կանութիւնը դէպի մեր անձը միայն, այն եւս ոչ օրինաւոր ճանապարհով: 
Մենք մոռացել էինք, որ աւելի մեծ պարտականութիւններ ունենք դէպի մեր 
ազգը, դէպի մեր հայրենիքը եւ, վերջապէս, դէպի մարդկութիւնը: Փոխանակ 
ազգի, հայրենիքի, մարդկութեան լաւ անդամ լինելու, մենք դարձել էինք 
նրանց ուտիչ, ապականիչ ցեցը: Մեր գործերի համեմատ մենք ժառանգե-
ցինք «խաչագողէ անունը: Դա մի ամօթալի՜ անուն է: Գո՜ղ, եւ սրբութեան 
գող: Այո՛, մենք գողանում էինք ինչ որ մարդկանց համար սուրբ էր, ինչ որ 
նրանց համար թանկագին էր: Մենք գողանում էինք նրանց կեանքը, նրանց 
կայքը, նրանց պատիւը: Ոչինչ չէր գոհացնում մեր ագահութիւնը: Ոչնչով չէր 
խայթւում մեր խիղճը: Ամէն չարիք յաջողւում էր մեզ, եւ այդ աւելի խրախու-
սում էր մեր անբարոյական ձգտումները: Իսկ այժմ հասաւ ժամանակը` մեր-
կանալ հին մարդը եւ, իբրեւ նոր մարդ, նոր հոգով եւ նոր եռանդով գործել` 
դէպի ազնիւը եւ դէպի լաւը: Մեր բոլոր ընդունակութիւնները, որ զարգացած 
էին միայն չարիք գործելու համար, թող այսուհետեւ գործ դրոին դէպի հա-
սարակաց բարին… 

Ծերունին գրկեց նրա գլոլխը, ճակատը համբուրեց: 

Այդ բոլորը խօսում էր ջորեպանի ծառան, որին ես անկիրթ անզարգա-
ցած մարդու տեղ էի դնում: Այդ ի՞նչ խաղ էր, այդ ի՞նչ հանելուկ էր: Նա վեր 
կացաւ, Ասլանը ինձ եւս աչքով արաւ, որ հեռանամ: Մենք դուրս եկանք տա-
ղաւարից, Ասլանը եւ ծերունին մնացին այնտեղ: Թէ ի՞նչ խօսեցին եւ ի՞նչ 
խորհեցի, ես չգիտեմ, միայն նրանց խօսակցութիւնը երկար, շատ երկար 
տեւեց: Մենք բաւական հեռու էինք նստած, ձիաների մօտ եւ ոչինչ չէինք 
լսում: Յետոյ նրանք ցած թողեցին տաղաւարի մուտքի վարագոյրը, ես կար-
ծեցի, որ քնեցին: Բայց լապտերը մինչեւ լոյս վառւում էր: 


