

Թուրքերի փողոցի մեջտեղումն էինք, երբ մի խումբ մահմեդական երեխաներ, մեզ տեսնելով, սկսեցին իրանց սովորական երգը: – Դա կռոի հրաւերքն էր:

– Տղերք, – ասաց Կարօն, – չվախենաք, հենց որ նշան կը տամ, սկսեցեք...

Մահմեդական երեխաների խումբը մօտեցաւ, մեր ճանապարհը կտրեց:

– Թողէք, որ անցնենք, – ասաց Կարօն:

– Չենք թողնի, մինչեւ ձեզ մօտ գտնուած սպիտակ թղթերը մեզ չտաք, – ասաց նրանցից մէկը:

– Ոչինչ չէք ստանայ, – պատասխանեց Կարօն:

Մահմեդական երեխաները սովորութիւն ունէին մեր ձեռքից խլել մեր գրելու թղթերը եւ երբեմն յափշտակում էին մեր գրքերը. թէեւ այս վերջինները նրանց պետք չէին, բայց քանի օրից յետոյ դարձնում էին, փոխարէնը ստանալով փող, կամ մի ուրիշ բան: Մի անգամ իմ Նոր կտակարանը, որ գերի էր ընկած մի թուրք երեխայի ձեռքում, ես կարողացայ ազատել, նրան տալով իմ զմելին: Ո՞վ էր սովորեցրել նրանց, թէ նրանք իրաւունք ունէին յափշտակելու հայ երեխաների իրեղէնները...

Իսկ այս անգամ նրանց պահանջը հանդիպեց սաստիկ ընդդիմադրութեան: Երբ Կարօն պատասխանեց, թէ «ոչինչ չէք ստանայ», այդ միջոցին մահմեդականներից մէկը վրայ պրծաւ եւ խլեց նրա գրակը: Կարօն մի հարուածով ցած զլորեց անզգամին եւ խլեց գրակը: Առաջին անգամն էր, որ մահմեդական երեխաները տեսան «գաւուրի» հարուածը եւ՝ այդ յանդակութիւնը սաստիկ բարկացրեց նրանց:

– Սպանեցե՛ք... – ձայն տոռեցին միմեանց:

– Սկսեցե՛ք... – ասաց մեզ Կարօն:

Ես երբեք չեմ մոռանայ այն փոքրիկ, երեխայական կռիւը, որ սկսեցաւ մեր եւ նրանց մէջ: Սկզբում մահմեդականները փոքր էին թողով, բայց մի այնպիսի վայրենի ճիչ եւ աղաղակ բարձրացրին, որ նրանց ձայնից մի քանի րոպէի մէջ հաւաքեցաւ այնքան բազմութիւն, որի թիւը մեր կրկնապատիկը եղաւ: Բայց ես չգիտեմ, ի՞նչ էր պատճառը, որ կռոի մէջ մեզ տիրեց մի այնպիսի կատաղութիւն, որ բոլորովին մոռացանք, թէ մենք հայի զաւակներ ենք, թէ մեր բազուկները կապուած են, թէ մենք համարձակութիւն չի պիտի ունենանք մահմեդականի վրայ բարձրացնելու, մեր «պիղծ» եւ միշտ անգործութեան դատապարտուած – ձեռքը: Կարօն մի սարսափելի փոթորիկի