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— Այո, այդ հեշտ կը լինէր, եթէ ամէն մարդ Կարօյի սիրտը եւ զարգա-
ցումը կունենար: 

Բայց որտեղի՞ց ստացաւ նա այդ զարգացումը, ես այդ մասին ոչինչ 
չգիտէի: Չգիտէի նաեւ նրա միւս ընկերների` Ասլանի եւ Սագօյի, կրթութեան 
գաղտնիքը: Այդ երիտասարդները իմ աշակերտակիցներն էին, առանց մի 
բան սովորելու, թողեցին տէր Թոդիկի դպրոցը եւ անյայտացան, բայց տա-
րիներից յետոյ յայտնոեցան, բոլորովին փոխոած, բոլորովին այլ մարդ դար-
ձած: Մինչեւ այսօր մի առիթ չէր ներկայացել, որ հարցնէի Ասլանից, թէ ի՞նչ 
հրաշք էր այդ: Երբ այժմ խնդրեցի նրանից պատմել, նա պատասխանեց. 

— Ես մի օր բոլորը կը պատմեմ քեզ, բայց դեռ ժամանակը չէ… 

Ոստանայ հովիտը մի երկայնաձեւ ձորադաշտ է, որ սեղմոած է Արտոս 
լեռան գրկում: Ամէն տեղ սփռոած են պատմական հին յիշատակարաններ: 
Իշխանական բերդերի, ամրոցների փշրանքներն են մնացել: Պահպանոել են 
միայն սրբութեան տաճարները: Կրօնասէր ժողովուրդը առաջինը զոհեց` 
երկրորդը չկորցնելու համար: 

Մենք երկար չմնացինք Ոստանայ բերդի աւերակների մօտ: Երբ 
ձիաները բաւական հանգստացած էին, երբ մենք եւս բաւական կազդուրո-
ած էինք ճանապարհի յոգնածութիւնից, Ասլանը շտապեցրեց, թէ պէտք է ու-
ղի ընկնել: Ես վերջին անգամ հայեացք ձգեցի աւերակների վրայ, վերջին 
անգամ նայեցի դէպի ծովը: Ինձ թւում էր, թէ հէնց այդ րոպէում, նրա պարզ 
հայելիի մէջ, ես տեսնում էի այն գոյնզգոյն ցոլացմունքները, որ արտափայ-
լում էին, անդրադարձնելով Գագիկի շքեղ դահլիճների գոյնզգոյն ապակինե-
րի շողքերը եւ նրա օդաբեր հովանոցների ոսկեզօծ նկարները: Ինձ թւում էր, 
որ ալիքների մեղմ մեղեդիի մէջ ես լսում էի արձագանքը մի քաղցր նոագա-
ծութեան, որով Ռշտունեաց գուսանները զոարճացնում էին Վասպուրակա-
նի հզօր իշխանի ուրախութեան ժամերը: Սահում են դարեր, անցնում են 
ժամանակներ: Տեսարանը փոխւում է: Վարդագոյն ապակիների վարդագոյն 
շողքերի փոխարէն հոսում են արեան վարդագոյն վտակներ: Այլեւս ոսկեզօծ 
նկարների փայլը չէ, որ վառւում է արեւի ճառագայթների առջեւ, այդ հրդեհի 
բոցն է, որ լափում է փառքի եւ իշխանութեան բոլոր վայելչութիւնները: Լաց 
ու կոծ է լսւում… աղմուկը սաստկանում է… կրակի լուսաւորութեան առջեւ 
նշմարւում է դաշոյնների փայլը… մարդիկ անորոշ ուրոականների նման խլր-
տում են… ոմանք ընկնում են, ոմանք կանգնում են… դահլիճների կործանոող 
կամարները ծածկում են դիակները… Կրակն ու կոտորածը ոչնչացնում է 
Ղարա-Մելիքների յիշատակը… բայց մի կին, մի երեխայ կուրծքին սեղմած, 
դուրս է սողում կրակի միջից եւ թաքչում է մերձակայ անտառում… Յետոյ 


