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միեւնոյն ժամանակ` այդքան մռայլոտ է, եթէ նա կորցրել է երգելու եւ ուրախ 
լինելու ընդունակութիւնը, գլխաւոր պատճառներից մէկն այն է, որ ապրոմ է 
գետնի տակ, խուլ մթութեան մէջ: 

— Ձեր գիւղացիք նոյնպէս գետնի տակ են ապրում, — նկատեցի ես, — 
բայց բաւական ուրախ են, բաւական պարզ սիրտ եւ լուսաւոր միտք ունեն: 

— Այդ նկատողութիւնը ես էլ մի անգամ արեցի նրան: Նա պատասխա-
նեց. դրսի կեանքը` ազատ եւ արձակ օդի մէջ` մեղմացնում է գետնափորի 
ազդեցութիւնը: Դուք, ասաց, տարոայ մեծ մասը անց էք կացնում դաշտե-
րում, լեռների վրայ եւ ձեր վրաններով` ձեր անասունների հետ` բնակւում էք 
ձեր արօտատեղիներում: Ազատ բնութիւնը ներշնչում է ձեր մէջ ազատ 
սիրտ եւ ազատ հոգի: Ձեր գետնափոր խրճիթները ձեզ համար ժամանակա-
ւոր ձմեռանոցնէր են միայն: 

Անհամբերութիւնը ինձ այնքան տանջում էր, որ, չսպասելով մինչեւ 
առաւօտ, որ գնայի եւ անձամբ տեսնէի բոլորը, ես ցանկանում էի վարժա-
պետի սենեակների, նրա նիստ ու կացի եւ առհասարակ նրա կենցաղավա-
րութեան մասին կանխապէս տեղեկութիւն ստանալ քահանայից: Ցանկա-
նում էի խօսել, մինչեւ լոյս խօսել իմ սրտին շատ մօտ երիտասարդի մասին 
եւ բնաւ չքնել: 

— Լաւ՞ են սարքոած նրա սենեակները: 

— Շատ լաւ են սարքոած. ամէն պատրաստութիւններ ունի նա. մահ-
ճակալ, անկողին, աթոռներ, գրասեղան եւ զանազան կարասիք: Պատերը 
զարդարած են պատկերներով. պատուհանները լի են գրքերով: Բայց մահ-
ճակալ ունի, նրա վրայ չի պառկում, մահիճ ունի, գործ չէ ածում: Պառկում է 
մերկ յատակի վրայ, առանց անկողնի: Զարմանալին այն է, որ շատ անգամ 
կողքերի տակին մանր խիճեր է ածում, որ աւելի ցաւեցնէ: Երբ հարցնում ես, 
վարժապետ, ինչո՞ւ ես մարմինդ տանջում, նա քեզ պատասխանում է. «ես 
այդ տանջանքով մարմինս ամրացնում եմ. դիցուք թէ, այնպէս պատահի, որ 
ստիպոած լինեմ մի քանի գիշեր սարերի մէջ մնալ. այնտեղ ով կը տայ ինձ 
մահիճ ու մահճակալ. պէտք է նախապէս սովորել առանց անկողնի, մերկ 
քարերի վրայ պառկելը»: 

Ապա ինչո՞ւ համար է պատրաստել իր մահիճն ու մահճակալը, քանի 
որ գործ չէ ածում: 

— Հիւրերի համար: 

— Հիւրեր ունենո՞ւմ է: 


