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ինձ անարժան էր համարում իրանց հասարակութեանը: Միթէ՞ դեռեւս այն-
քան անփորձ էի, որ չէի կարող մասնակցել նրանց խորհուրդներին: Ինչ էլ որ 
լինէր նրա կարծիքը իմ մասին, այնոամենայնիւ, ես ռեսի տանը պարզ նկա-
տում էի, որ նա տակաւին սիրում էր ինձ: Որքա՜ն կարօտով նայում էր իմ 
վրայ, որքա՜ն դժոարութեամբ զսպում էր իրան, մի գուցէ դէմքի մի անզգոյշ 
ցնցումը մատներ իրան… Ո՞վ կը մտածէր հանդիպել նրան այդ լեռնային 
խլութեան մէջ: Ինչո՞ւ Ասլանը առաջուց ոչինչ չասաց ինձ, ինչո՞ւ չնախա-
պատրաստեց այդ ուրախալի տեսակցութեան համար: Գուցէ ես այնքան 
անխոհեմ լինէի, գուցէ իմ զգացմունքները զսպել չկարողանայի, եւ երբ նի-
զակը ձեռին` վեյանձնաբար ներս մտաւ նա ռեսի սենեակը, ես նետոէի նրա 
գիրկը եւ սեղմէի կուրծքիս վրայ թանկագին բարեկամիս: Ես խօ դրանով 
շատ բան կփչացնէի… ես խօ կը մերկացնէի նրան… 

Որքա՜ն փոխոել էր նա, որքա՜ն այլակերպոել էր… Ես հազիւ կարողա-
ցայ ճանաչել: Փոխոել էր ամէն ինչ, որ արտաքին էր, հագուստը, մազերը, 
սանրոածքի ձեւը, մինչեւ անգամ ձայնը, բարբառը: Անոափոխ պահպանոել 
էր նրա մէջ նախկին ջերմ, սիրող սիրտը, որի մէջ ամէն մի թշոառի համար 
անսահման գութ, անսահման կարեկցութիւն կար: Որքա՜ն զօրեղ եւ կա-
խարդիչ էր նրա ազդեցութիւնը գիւղացիների վրայ, որքա՜ն յարգանքով էին 
վերաբերւում դէպի նա: Նա ինձ վրայ այն տպաւորութիւնն էր գործում, ինչ 
տպաւորութիւն գործում է գազանների ահարկու զսպողը. ամեհի առիւծը լի-
զում է նրա ձեռքերը, կատաղի վագրը թաւալւում է նրա ոտների տակ… Որ-
քա՜ն ուժ եւ կամքի զօրութիւն կար նրա մէջ, որ կարողացել էր մեղմացնել, 
հեզացնել եւ մինչեւ անգամ ազնոացնել այդ մարդակերպ գազանների բնա-
ւորութիւնը… Նա այժմ իր սիրած մթնոլորտի մէջն էր. այստեղ կար լեռ, ան-
տառ, ծով եւ կենդանի աշխուժով լի ժողովուրդ: Նրա երազների ցնորքն էր` 
մի այդպիսի ժողովրդի մէջ լինել, մի այդպիսի աշխարհում գործել: Հմուտ 
բրուտը իր ձեռքի տակ ունէր խիստ ընտիր կաւ, նրան ինչ ձեւ որ կամենար` 
կը տար: 

Նրանից շատ հեռու չէին Ոստանի աւերակները, որտեղ մի ժամանակ 
կանգնած էր նրա հօր հոյակապ ամրոցը, որտեղ կատարոել էին այնքան 
սոսկալի արկածներ… Նրանից շատ հեռու չէր Ռազմիրան գիւղը, որտեղ 
դրած էին նրա նախահարց պատկառելի շիրիմները: Հայրը այդ երկրի տէրն 
ու իշխանն էր: Որդին դարձել էր նրա աշխատասէր մշակը, նրա բնակիչների 
դաստիարակը: Որպիսի՞ խաղ անագորոյն բախտի, որպիսի մեծ փոփոխու-
թիւն… 


