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ղիղն ասած, իմ հիացմունքը նոյնպէս չափ չունէր: Ես առաջին անգամն էի 
տեսնում նրան այդ հագուստով, այդ զէնքերով, ձիու վրայ նստած: Ամեհի 
նժոյգը փռընչալով խաղում էր նրա տակին, ինչպէս մի սիրուն կաքաւ: Կար-
ծես նա էլ էր զգում, նա էլ էր հպարտանում, որ իրան կառավարում է ամե-
նաընտիրը գիւղի երիտասարդներից: Դեռ մի քանի րոպէ չէր անցած, որ աշ-
խոյժից եւ ուրախութիւնից նրա բերանը եւ պարանոցը սկսեցին փրփրել: 

Բաւական հեռու եկաւ նա մեզ հետ, մինչեւ գիւղը ծածկոեցաւ մեր աչ-
քից եւ մենք կրկին մտանք լեռների մէջ: Ասլանը մի քանի անգամ խնդրեց, որ 
ետ դառնայ: Բայց նրան ծանր, խիստ ծանր էր բաժանոել մեզանից: Ճանա-
պարհը այնքան նեղ էր, որ երկու ձիաւոր հազիւ մօտեմօտ կարող էին գնալ: 
Նա եւ Ասլանը գնում էին մեր առջեւից, իսկ ես եւ Ջալլադը հետեւում էինք 
նրանց: Ետեւից ես նկատում էի, որ նա լուռ էր եւ խիստ հազիւ անգամ էր 
խօսում: Ո՞վ գիտէ, ինչե՜ր էին անցնում այդ րոպէում նրա մտքով. ո՞վ գիտէ, 
ի՜նչ զգացմունքներ այնպէս թախծալի էին դարձրել նրա միշտ ուրախ դէմքը: 
Նրա նժոյգը նոյնպէս հանդարտոել էր եւ կարեկից էր եղած իր տիրոջ տխ-
րութեանը: Երկու բարեկամներ, հոգով, սրտով եւ իրանց բոլոր մտքերով 
միացած բարեկամներ, այժմ պէտք է անջատոէին միմեանցից: Մէկը գնում 
էր հեռու, շատ հեռու, ծովերի եւ օւկիանոսների այն կողմը… Իսկ միւսը մնում 
էր Ռշտունեաց լեռների մէջ: Արդեօք ճակատագիրը մի անգամ եւս կը հան-
դիպեցնէ՞ր նրանց միմեանց հետ, թէ այդ անջատումը կը լինէր վերջինը եւ 
յաւիտենականը… Երեւի այդ միտքն էր այնպէս յուզում եւ ալեկոծում ոգելից 
երիտասարդի սիրտը: 

Հասանք մի փոքրիկ ձորակի, որ գոգաւորոած էր լեռան գրկում: 
Բարձր ժայռից թափւում էր բիւրեղանման պարզ ջուր եւ, մի քանի քայլ հե-
ռանալով, թաքչում էր ճոխ խոտաբոյսերի մէջ: Այդ ժայռից աւելի բարձր 
կանգնած էր մի մամռապատ խաչքար եւ լռութեամբ նայում էր դէպի ձորի 
խորքը: Ի՞նչ մի անցքի յիշատակարան էր այդ խաչքարը, ոչ ոք չգիտէր, 
միայն երբեմն յայտնւում էին նրա մօտ գիւղացի կանայք, խունկ էին ծխում 
եւ հեռանում էին: Մի մթին աւանդութիւն դեռ մնացել էր, թէ այնտեղ թափոել 
էր մի նահատակի արիւն, եւ այդ աղբիւրը գոյացել էր նրա մօր արտասու-
քից: Այդ խաչքարի ներքոյ նրանք ցած իջան ձիաներից: Ես եւ Ջալլադը նոյն-
պէս ցած իջանք, բայց չմօտեցանք նրանց: Չկամեցանք խանգարել նրանց 
հոգեկան յուզմունքը, չկամեցանք ականատես լինել նրանց բարեկամական 
արտասուքին, չկամեցանք լսել նրանց փոխադարձ խոստումները: Այդ բոլո-
րը այնքան անմերձանալի, այնքան սուրբ, այնքան նոիրական էին, որպէս 
այն մամռապատ խաչքարը, որ վերեւից, իբրեւ լուռ վկայ, նայում էր նրանց 


