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Ես այն ժամանակ չէի կարողանում հասկանալ, թէ ինչո՛վ որսորդը կա-
րող էր Կարօյին խելքից հանել: Որսորդը մեր դրացին էր եւ ամենալաւ դրա-
ցին, ես երեխայութիւնից ճանաչում էի նրան. նա մի այնպիսի մթին, լուռ, խո-
րամիտ մարդ էր, որ հազիւ թէ կը բացոէր մէկի հետ, ուր մնաց Կարօյի նման 
անփորձ պատանու հետ: Նրանից անկարելի էր մի բան հասկանալ: Ես այս-
քանը միայն գիտէի, որ նա շատ բարի մարդ էր, թէեւ ուրիշները նրան վատ 
էին համարում, եւ մի այսպիսի բարի մարդը ոչ ոքին խելքից չէր հանի, ոչ 
ոքին չար ճանապարհի վրայ չէր տանի: 

Ինքս էլ էի նկատում, որ Կարօն խիստ յաճախ անգամ գնում էր որսոր-
դի խրճիթը, երբեմն ես էլ նրա հետ էի լինում, երբ օրը կիրակի էր եւ դպրոցից 
ազատ էի: Որսորդը տալիս էր մեզ վառօդ, որպէս երեխաներ, խաղ անելու 
համար. մենք նրանից շինում էինք ֆշանքներ եւ թռցնում էինք օդի մէջ. այդ 
մեծ զոարճութիւն էր պատճառում մեզ: Երբեմն իր հրացանն էր տալիս, մեզ 
վարժեցնում էր, թէ որպէս պէտք էր լցնել, որպէս պէտք էր արձակել, կամ որ-
պէս պէտք էր նպատակին դիպցնել: — «սովորեցէք, ասում էր նա, մի օր ձեզ 
հարկաւոր կը լինի հրացանը»… Շատ անգամ Կարօյին տանում էր իր հետ 
որսի, երբ մօտ տեղ էր գնում, բայց ինձ ամենեւին չէր տանում, որովհետեւ ես 
շուտով յոգնում էի: 

Ես սաստիկ սէր ունէի դէպի հրացան գործիքները. վառօդի խեղդող 
ծուխն անգամ ախորժ էր թւում ինձ: Բայց մենք այնքան աղքատ էինք, որ ես 
չէի կարող գնել երկաթից շինոած հրացան զէնքեր. ես այսպիսի զէնքերը 
ինքս էի պատրաստում եզան կամ ոչխարի ոտքերի ոսկորներից: Կտրելով 
ոսկորի մի ծայրը, եւ միւս ծայրում մի ծակ բաց անելով, իմ թոանքի խողո-
վակն արդէն պատրաստ էր. յետոյ խիստ ճարտարութեամբ հագցնում էի 
նրան մի կտոր փայտի մէջ, որը ծառայում էր կոթի տեղ, եւ պինդ կապում էի 
թելով: Մինչեւ այսօր իմ աջ յօնքի ծայրին մնացել է փոքրիկ սպի, տեսնողը 
կմտածէ, թէ խենջալով ծակած են, բայց ոչ, իմ ոսկրեայ հրացանը երբ պայ-
թեց, նա թողեց երեսիս վրայ այդ նշանը: Մայրս սաստիկ բարկացաւ, երբ 
պատահեց ինձ այդ վէրքը: — «գրողը՜ տանէ քեզ, — ասաց նա, — դու վերջը 
վառօդով պիտի մեռնես»… եւ արգելեց զէնքերի հետ խաղալ: Այդ պատճա-
ռով, երբ իմ քեռի Մինասը ընծայեց ինձ մի փոքրիկ հրացան, ես մօրս երկիւ-
ղից մեր տունը չբերեցի, այլ ծածուկ պահում էի Կարօենց տանը, եւ գնում էի 
այնտեղ, միասին բանեցնում էինք: 

Ես չեմ կարող ճշտութեամբ բացատրել, արդեօք ինչի՞ց էր, որ ես սի-
րում էի զէնքեր. արդեօք նրա համար, որ քեռիներիս արհեստանոցում միշտ 
զէնքեր էի տեսնում. արդեօք նրա համար, որ որսորդը միշտ հրապուրում էր 


