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— Գիտեմ: 

— Դուք ասացիք, որ հրէից լեզուն նոյնպէս իմանում էք: 

— Իմանում եմ: 

— Ի՞նչ պէտք էին ձեզ այդ լեզուները: 

— Իմ ընտրած առարկան չէր կարելի, առանց այդ լեզուների գրակա-
նութեան հետ լաւ ծանօթ լինելու, հիմնաւոր կերպով ուսումնասիրել: 

Նրա դէմքը փայլում էր, ինչպէս փայլում է դէմքը մի աղքատի, երբ 
գանձ է գտնում: Ես այժմ մի առանձին յարգանքով էի նայում նրա վրայ, որին 
առաջ մի մեծ բանի տեղ չէի դնում: Նա հին լեզուներ գիտէր, նա հին, գործա-
ծութիւնից ընկած, տառերի վերծանութիւնն էր իմանում: Նա սովորել էր եւ 
մի առարկայ, մի գիտութիւն, որի մասին ինձ ոչինչ չյայտնեց: Դարձեալ մի 
գաղտնիք, դարձեալ մի հանելուկ, որ մնում էր ինձ լուծել… 

Զարմանալի բան է, թէ ինչպէս մարդ մի նոր կերպարանք է ստանում 
մեր աչքում, երբ փոխում ենք մեր նախապաշարմունքը, մեր կարծիքները 
նրա մասին: Առաջ, երբ ես համարում էի նրան մի հասարակ գործիչ, թէեւ 
լաւ ձիաւոր եւ քաջ երիտասարդ, նա բոլորովին այլ տպաւորութիւն էր գոր-
ծում իմ վրայ: Իսկ այժմ, երբ նայում էի նրա վրայ, որպէս մի ուսումնական 
անձի վրայ, ամէն ինչ նրա մէջ փոխոած էի տեսնում: Նրա դէմքի արտայայ-
տութիւնն անգամ փոխոել էր իմ աչքում: Վաղեմի խստութիւնը մեղմացել էր, 
եւ ես նշմարում էի այնպիսի խորին, անբացատրելի գծեր, որպիսիները կար-
դում էր նա այն խորհրդաւոր մագաղաթների վրայ, որ բռնած էր իր ձեռքում: 
Այժմ նրա ձայնն անգամ այլապէս էր հնչում, քան թէ առաջ, մի անուշ, սրտի 
խորքը թափանցող ձայն, որ ջերմ համակրանք էր ազդում: Այժմ նրա խելա-
ցի աչքերի խորութեան մէջ նկատում էի ես անսահման հեզութիւն, անսահ-
ման առաքինութիւն, ներշնչոած բարձր, աստոածային գաղափարներով: 

Նա այնպէս երկիւղով եւ զգուշութեամբ էր շօշափում մագաղաթի ցե-
ցակեր թերթերը, որ, կարծես թէ, դիպչում էր իր սրտի ամենանուրբ թելերին: 
Մի փոքրիկ կտոր նրանցից պատռոելիս, նրա սրտից մի բան պատռւում էր 
եւ ամբողջ մարմնով դողում էր նա: Ինձ թւում էր, որ միանգամից նա փափա-
գում էր իմանալ, թէ ինչե՞ր էին թաքնոած այն հին, մոռացոած թերթերի մէջ: 

Ես ընդհատեցի նրա պարապմունքը, հարցնելով. 

— Ասլանը շա՜տ ուշացաւ: 

— Ի՞նչ զարմանալու բան կայ, — պատասխանեց նա ժպտալով, — 
բժիշկ եւ կաթողիկոս, ի հարկէ, միշտ նիւթ կը գտնեն խօսալու: Ձեզ հետ դա-
նակ ունէ՞ք, — փոխեց նա խօսքը: 


