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կուրծքը, յետոյ, երկու կողմից տարածոելով, հասնում էր ուսերին եւ ապա 
բարձրանում էր դէպի ականջները եւ վերջը անհետանում էր մի կեղտոտ, լր-
ջագոյն ֆէսի տակ: Նրա մօրուքը հնդկահաւի բացոած պոչի տպաւորութիւն 
էր գործում, որի միջնավայրում երեւում էր մի փոքրիկ, ողորմելի երես, նեղ, 
անհանգիստ աչքերով: 

Մեր հարցին, թէ կա՞ն արդեօք սենեակներ գիշերելու համար, նա պա-
տասխանեց` «տեսնեմ»… եւ անյայտացաւ ժամաւորների մէջ: Կարծես թէ 
ինքը չգիտէր եւ նոր պէտք է տեղեկանար, արդեօք սենեակներ կային, թէ ոչ: 

Երկար սպասելուց յետոյ, վերջապէս տեսանք, որ մօրուքը բակի միւս 
ծայրում խօսում էր տէրտէրի հետ, որը, այդ գաղտնի խորհրդակցութիւնից 
յետոյ, բարեհաճեց մօտենալ մեզ: Եթէ ճշմարիտ է ժողովրդական կարծիքը, 
թէ ձրի հացը մարդուն գերցնում է, պարարտացնում է, այդ կէտից նայելով, 
պէտք էր ընդունել, որ տէր հօր վրայ շատ բարերար ազդեցութիւն էր գործել: 
Նրա երկու ձեռքերի ծայրերը հազիւ հասնում էին միմեանց, եւ ահագին փո-
րի վրայ դարձնում էին «տեր-ողորմեայի» սեւ հատիկները, որոնց մէջ տէր-
հայրը, երեւի, վայելչութեան համար, կարմիրներ եւս խառնել էր: Հակառակ 
իր երեցփոխանին, նա կրում էր խիստ թեթեւ մօրուք, եւ ծնօտների բաց 
մնացած կաշին պարարտութիւնից փայլում էր մուգ-աղիւսի գոյնով: Արիւ-
նով լի աչքերը, կարծես ուզում էին դուրս թռչել իրանց բոյներից: Նա մօտե-
նում էր մեզ դանդաղ քայլերով եւ միեւնոյն ժամանակ ծանր շունչ էր առնում: 
Մեր զարմանքը մեծ եղաւ, երբ այդ ահագին մարմնի միջից լսոեցաւ մի երե-
խայի հազիւ լսելի ձայն: 

— Բարէողջոյն ձեր հրամանոցը… առակն անխոտելի է… կասեն` հազա-
րից մէկ անգամ զատիկ կլինի… եւ այն օրն էլ ձիւն կգա… Մեր եկեղեցին, շատ 
տարի է, որ հիւր չէ ունեցել… այսօր հիւր եկաւ, սենեակ չկա… Ապրի մեր ժո-
ղովուրդը… փառք աստծոյ, ի՞նչ էր պակաս… սենեակներ կային… բայց ան-
ցեալ տարի մեր մեղքից շատ անձրեւներ եկան… կտուրները փլան… դեռ այն-
պէս մնում են ու կմնան… 

Պէտք է շատ երկար սպասել, մինչեւ տէր հայրը, շունչ առնելով, փսփ-
սալով, երբեմն դէպի մեզ եւ երբեմն դէպի իր ժամաւորները նայելով, կը վեր-
ջացնէր իր երկար բացատրութիւնները: Բայց նրա խօսքը ընդհատեց մի 
մարդ, որ մօտեցաւ մեզ եւ առաջարկեց իր հիւրասիրութիւնը, ասելով. 

— Նոաստիս տունը շատ հեռու չէ եկեղեցուց, եթէ կը բարեհաճէիք, ինձ 
մեծ պատիւ արած կը լինէիք, եթէ այդ գիշերը իմ ծածկի տակ կանցկաց-
նէիք: 


