

Նրանց թռականը, նրանց տապանագիրը դրոշմոած են ամեն մի զգայուն հայ մարդու սրտի մէջ: Ժամանակները քարը մաշեցին, գիրը ջնջեցին, բայց սրտերի մէջ անեղծ մնաց նա: Այդ երկու փոքրիկ տապանների մէջ հանգչում են երկու հոյակապ անձինք՝ Մովսէս Խորենացին եւ նրա ընկեր Մամբրե Վերծանողը: Հայաստանը յոյն եւ հրեայ սուրբերի անունով տաճարներ կանգնեց: Բայց այն մարդը, որ իր գրքով ազատեց Հայաստանը պատմութեան մահից, որ կեանք եւ անմահութիւն տոեց նրան, ինքը մի փոքրիկ մատուռ անգամ չստացաւ հայրենի աշխարհի գրկում... Այդ տապաններից փոքր-ինչ հեռու, մեկուսացած էր մի այլ տապան, աւելի անխնամ, աւելի տխուր, քան թէ առաջինները: Լեռնային Հայաստանը իր լեռների ընտիր քարերից մէկն անգամ ինչպէս ղնել նրա վրայ: Անտաշ ապառաժների մի քանի բեկորներ ծածկում են պաշտելի մարդու սրտակոտոր դամբարանը: Անբախտ վրձակի անբախտ հակադրութիւն: Այդ մարդը իր կեանքում իր ժամանակի կղերից հալածոեցաւ, քարկոծոեցաւ, եւ այժմ նրա դամբարանը նոյնպէս ճնշուած է անկարգ քարակոյտի ներքոյ: Բայց ամեն մարդ, երբ կլսէ Ղազար Փարպեցու անունը, խոնարհութեամբ ծուր կղնէ եւ կհամբուրէ նրա դամբարանի փոշիները... Այդ դամբարանի վրայ հեռոց տխուր կերպով նայում են Սահակ եւ Համագասպ իշխանների շիրիմները...

Վանքի շրջակայքի յիշատակարանները այնքան ժամանակ խլեցին մեզանից, որ բոլորովին մոլթն էր, երբ մտանք վանքը: Վանահայրը չգտնեցաւ. մեզ ասացին, որ նա գնացել է մերձակայ գիւղը: Ասլանը ուղղակի դիմեց դէպի խուցերից մէկը, որի նեղ լուսամուտից ճրագի լոյս էր երեւում: Դուռը բաց էր թողած՝ օդ ներս տանելու համար: Մի հասարակ, անգոյն սեղանի վրայ վառում էր ճրագը եւ լուսաւորում էր դեմքը մի վանականի, որ այդ միջոցին, սեղանի վրայ թեթոած, ինչ-որ գրում էր: Սեղանի երեսը ծածկուած էր գրքերով, որ անկարգ կերպով դիզուած էին միմեանց վրայ: Երբ նկատեց նա մեր ներս մտնելը, ամենեւին չչարժոեցաւ իր տեղից, միայն ձեռքը մեկնելով Ասլանին, սառն կերպով ասաց.

– Ես ձեզ սպասում էի, պարոն բժշկապետ:

Յետոյ, երբ նկատեց, որ մենք ոտքի վրայ մնացինք, աւելացրեց.

– Իմ խուցը այնքան նեղ է, եւ կարասիքը այնքան սակաւ, որ չգիտեմ որտեղ հրաւիրեմ ձեզ նստելու:

– Դուք հանգիստ եղէք, մենք նստելու տեղ կը գտնենք, – ասաց Ասլանը եւ, նրա մահճակալի վրայից անկողինը մի կողմ հաւաքելով, նստեց մերկ տախտակի վրայ, ինձ եւս հրաւիրեց տեղաւորոել իր մօտ: