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— Մի քանի անգամ գիւղերը գնացի, — ասաց նա, — փորձեցի խօսել 
գիւղացիների հետ: Ես, որ մեր ժողովների մէջ, ամբողջ ժամերով կանգնած 
կը խոսէի, եւ իմ խօսելու նիւթը երբեք չէր սպառոի, հաւատացէ, որ գիւղա-
ցիների մօտ նիւթ չէի գտնում խօսելու: Նրանց լեզուն չգիտէի, նրանց հաս-
կացողութեան համեմատ բառեր, դարձոածներ պակասում էին ինձ: Շատ 
անգամ մի առակ, մի առած, մի նահատակի պատմութիւն շատ բան է սովո-
րեցնում գիւղացուն, քան թէ մեր ամբողջ փիլիսոփայութիւնները: Դրա հա-
մար է, որ ինձ բոլորովին անպատրաստ եմ համարում այն կոչմանը, որ 
մտադիր եմ ընդունել… Պէտք է նորից ամէն բան սովորել… Երբեմն այնպիսի 
հարցեր են առաջարկում, որ չես կարողանում պատասխանել, այդքանը բա-
ւական է, որ քեզ տգէտի տեղ դնէին… 

— Դուք այդ հոգսը ուրիշներին թողեցէք — … ասաց Ասլանը, — դուք 
զբաղոեցէք ձեր գրական վաստակներով… 

— Եթէ թո՜յլ տային… Այդ վանքի վանահայրը հանգստութիւն չէ տալիս 
ինձ… 

— Նրան կփոխեն… Շուտով կփոխեն… 

— Դա մի բարութիւն կը լինէր ինձ համար… 

— Նրա տեղը «մերոնցից» մէկին կդնեն… 

— Աւելի լաւ… — ասաց նա, եւ նրա դէմքը ուրախութիւնից փայլեց: 

— Դուք մի բան գրո՞ւմ էք այժմ: 

— Ոչինչ չեմ գրում: Երբեմն միայն անկապ նկատողութիւններ եմ 
անում: Եթէ շուտ չեմ մեռնի, գուցէ ժամանակով այդ նկատողութիւնների 
հաւաքածոից մի բան կդուրս գա… Բայց ինձ պակասում են գրքեր, գրքերի 
սաստիկ կարօտութիւն եմ զգում այստեղ… 

— Շուտով դուք կունենաք մի լաւ ծանօթ, — մխիթարեց նրան Ասլանը, 
— գրքերի կողմից նա կօգնէ ձեզ, նրան հնարաւոր է ամէն տեսակ գրքեր բե-
րել տալ ձեզ համար: 

— Ո՞վ է դա: 

— Վենետիկի Մխիթարեանների աշակերտներից մէկը: Շատ պատոա-
կան երիտասարդ է: 

— Այո՛, յիշեցի… նրա մասին ինձ գրել էին… Նա եկաւ՞: 

— Եկաւ: Այժմ Մուշի մէջ է գտնւում: 

Նա ուշադրութիւն դարձրեց իմ վրայ: 

— Ո՞վ է այդ պատանին: 


