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թախծութեան հետ: Ոչինչ մխիթարական չկար, ոչինչ չէր զօրացնում բեկո-
ած սրտերը: Ամէն ոք մի խուլ անբացատրելի տագնապի մէջ էր գտնւում: 
Կարծես օդի մէջ շարժւում էր մի դիւական շունչ, որ բոլորի վրայ սարսափ էր 
ազդում: 

Մի բան սպասւում էր: 

Գիշերները մարդիկ տանից դուրս չէին գալիս: Ցերեկը շինականները 
խումբերով էին գնում իրանց դաշտային մշակութիւնները անելու: Անասուն-
ները գիւղերից շատ հեռու չէին քշում արածացնելու համար: Աղքատը դժ-
գոհ էր, որ ոչինչ չունի, հարուստը դժգոհ էր, թէ ինչպէ՞ս պահէ ունեցածը: 
Ճանապարհները դատարկոել էին, քարաւանների երթեւեկութիւն չկար: 
Լեռների մէջ ամէն քար, ամէն ժայռ աւազակ էր դարձել: Անցնելու հնար 
չկար: 

Ինքը բնութիւնը զայրացել էր. պատժում էր մարդիկներին: Երեք տա-
րի շարունակ երաշտութիւնից յետոյ սկսոեցաւ կատաղի սովը: Քուրդերը 
իրանց երեխաներին ածել էին բազարներում եւ անցնողներին ասում էին. 
«տարէք, պահեցէ՛ք, ձեզ ծառայ եւ ստրուկ դարձրէք, միայն հաց ուտացրէք, 
որ չմեռնենէ: Շունը, կատուն արժէք ունէր, բայց մարդկանց որդիները ար-
ժէք չունէին: Փողոցները ծածկոած էին նոաղած, գունատոած սովալլուկնե-
րով: 

Ամէն կողմից վատ լուրեր էին լսւում: 

Մուշ քաղաքի մէջ սովատանջները յարձակոել էին արքունի հացի ամ-
բարների վրայ եւ բոլորը յափշտակել էին: Վանի մէջ հրդեհել էին հազարից 
աւելի խանութներ եւ վաճառքները կողոպտել էին: Այն գիշերը հեռու տեղե-
րից եկած գիւղացիներ քաղաքի պարիսպների մօտ բեռնաւորում էին 
իրանց գրաստները յափշտակած կողոպուտով: Արտոս լեռան ստորոտնե-
րում, իւր չադրի մէջ, մի անյայտ չարագործ սպանել էր Նեհրիի նշանաւոր 
շէյխին: Մի քանի գողեր մտել էին Վանի Հայոց առաջնորդի քնարանըեւ, դա-
նակի ծայրը նրա կուրծքի վրայ դնելով, սրբազանին բաց անել էին տոել ոս-
կիների սնդուկը: Վանի ծովակի վրայ երեւացել էին ջրային աւազակների 
նաւակներ: Շատախի գայմադամի կնոջը,երկու երեխաների հետ մի ուխ-
տատեղից վերադառնալու միջոցին, բռնել, տարել լեռների մէջ պահել էին, 
հազար ոսկի փրկանք էին պահանջում բաց թողնելու համար: Կառավարու-
թիւնը տագնապի մէջ էր. նա, ինչպէս այլ խօսքով ասում են, գլուխը կորցրել 
էր, չգիտէր ինչպէ՞ս առնել չարիքի առաջը: Մինչեւ մի տեղ յայտնոած ան-
կարգութիւնը խաղաղեցնում էր, նրա փոխարէն, ուրիշ տեղերում, յայտնւում 
էին աւելի վատթար անկարգութիւններ: Բաղէշում մի կին օր-ցերեկով մտել 


