
ԿԱՅԾԵՐ 721 

էր ոստիկանութեան սենեակը եւ ատրճանակով սպանել էր ոստիկանու-
թեան պետին: 

Վա՜տ էին ժամանակները, շա՜տ վատ: 

Տեղ-տեղ պատահում էին ներքին կռիւներ, ներքին ընդհարումներ: 
Տեղ-տեղ յայտնւում էին ասպատակների ստոար խումբեր, ոչնչացնում էին 
ամբողջ գիւղորայք եւ դարձեալ ուրոականների նման աներեւոյթ էին լինում: 
Մարդ չգիտէր, թէ վտանգը ո՛ր կողմից է գալու, որ նրա համար պատրաստ 
լինի: Բանտերը լցւում էին կալանաւորներով, բայց անկարգութիւնը աւելի եւ 
աւելի աճում էր: Վանի միջնաբերդի զինարանը, վառօդի մթերանոցները մի 
գիշեր դէպի օդը ցնդեցին: Նոյն գիշերը այրոեցաւ փաշայի պալատի մի մա-
սը: Սպանութիւնները թիւ ու չափ չունէին: Ամէն մարդ գիշերը սարսափելով 
էր իւր գլուխը դնում բարձի վրայ, առանց յոյս ունենալու, թէ առաւօտեան 
կենդանի կոէր կենայ: Կեանքի եւ կայքի ապահովութիւնը վտանգի մէջ էր: 
Ամէն ոք իւր վերարկոի տակ սուր էր ման ածում, սպասելով, որ թշնամին 
ետեւում կանգնած է: Երբեմն ժողովրդի մէջ տարածւում էին զանազան լե-
զուներով տպոած թղթի կտորներ: 

Այդ թղթերը այնպէս էին ծածկում փողոցները, կարծես կարկուտի 
նման երկնքից էին թափւում: Ի՞նչ էին ուզում, ի՞նչ էին պահանջում, ոչ ոք չէր 
հասկանում: Թէ մեչիտներում եւ թէ եկեղեցիներում աղօթում էին, որ մի 
հանգստութիւն լինի: Մօլլան եւ տէրտէրը խրատում էին սրիկաներին, որ 
խելքի գան: Բայց Զեյթունից ապստամբութեան ձայն էր լսւում: Արզրումի 
մէջ որոնում էին մի ինչ-որ դաւադրութիւն: Իսկ Կ. Պոլսում այդ միջոցին զբա-
ղոած էին երկու հանելուկային թոերով` 16 եւ 61: 

Այդպէս անցաւ գարունը, այդպէս անցաւ ամառը, այդպէս անցաւ եւ 
աշունը: Եկաւ սաստիկ ձմեռը, եւ թանձր ձիւնը փակեց բոլոր ճանապարհնե-
րը: Մի քանի շաբաթ էր, որ հաղորդակցութիւնները դէպի ամէն կողմ կտրո-
ած էին: Ծերունիները խօսում էին, թէ մի այդպիսի ձմեռ իրանց կեանքում 
չէին տեսել: Գիւղերում փողոցները ձիւնով լցոած էին: Ձիւնը բարձրացել էր 
մինչեւ կտուրները: Հարեւանները ձիւնի տակից էին միմեանց տունը գնում: 
Սովը այդ ժամանակ աւելի սաստկացաւ: Սովը մարդիկներից անցաւ ե՛ւ 
վայրենի անասունների, ե՛ւ վայրենի թռչունների մէջ: Ձիւնը այնպէս էր լցրել 
դար ու փոս, սար ու ձոր, որ բաց տեղ չէր մնացել: Վայրենի անասունները, 
ճարակ չգտնելով, մօտեցել էին մարդկանց բնակարաններին: Աղբիւրները, 
գետակները սառել էին: Վայրենի բադերը, սագերը մնացել էին ձիւնի երե-
սին: Մարդիկ հալած սառոյցով էին զովացնում իրանց ծարաւը: Ամէն ոք 
մտածում էր, թէ աշխարհի վերջը հասել է. մտածում էր, թէ երկինք, երկիր, 


