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մարդ, անասուն, բոլորը կը սառչեն եւ կը կազմեն մի մեծ սառցային զանգո-
ած: 

Ահա այդ ձմեռոայ գիշերներից մէկում, Քօհնա-Շահարի մօտ, մեզ ծա-
նօթ արաբական մինարեթում, քարէ յատակի վրայ կրակ էր վառւում: Մի 
խումբ զինոած մարդիկ, բոլորած կրակի շուրջը, տաքանում էին: Իսկ մինա-
րեթի դրսում, դռան մօտ, նրանց ձիաները գարի էին ուտում գլուխներից 
քարշ ընկած տոպրակներից: 

Գիշերը մթին էր: Ձիւնային տարափը այնպէս ազատութեամբ մաղւում 
էր երկնքից, որ մտածում էիր, թէ մի քանի րոպէում ամբողջ երկիրը կծածկէ, 
կանհետացնէ թանձր խաւի տակ: 

Ձիաների մօտ, մէկը, փաթաթոած իւր վերարկոի մէջ, կծկոել էր պատի 
տակին: Նա անշարժ էր, որպէս արձան, միայն շարժւում էր, երբ թափ էր 
տալիս վերարկուն, որ իւր վրայ հաւաքոած ձիւնը մի կողմ թափոի, եւ դար-
ձեալ ընդունում էր իւր անշարժ դիրքը: Անշարժ էին եւ նրա աչքերը, կարծես 
ցուրտը սառեցրած լինէր նրանց: Նրանք նայում էին խաւարի մէջ, միշտ 
միեւնոյն կէտի վրայ եւ ամենեւին չէին շեղւում դէպի մի այլ կողմ: Ի՞նչ էր դի-
տում նա այն մթութեան մէջ, աստոած գիտէ, բայց նա շարունակ նայում էր: 

Ոչ մի կենդանի արարած այդ միջոցին չկար շրջակայ ամայութեան 
մէջ, ոչ մի ձայն չէր լսւում, եւ բամբակի նման փափուկ ձիւնային տարափն 
անգամ ձայն չէր հանում: Մինարեթի ներսում խարոյկի շուրջը խմբոած 
մարդիկ նոյնպէս ձայն չէին հանում, նրանք միայն ծխում էին: 

Դրսում մենաւոր պահակը դեռ նայում էր: 

Յանկարծ այն կողմում, որ կողմ յառած էին նրա անշարժ աչքերը, հե-
ռոից երեւաց լոյսի փայլփլող մի նշոյլ: Այդ լոյսը հրեղէն լեզոի նման կանգնած 
էր բարձր, շատ բարձր, օդի մէջ: Եթէ նրա շառագոյն փայլը չլինէր, կարելի էր 
մի լուսաւոր աստղի տեղ ընդունել: Բայց երկինքը այդ գիշեր այնպէս ամպա-
մած էր, որ աստղերը բնաւ չէին երեւում: 

Հրեղէն լեզուն կանգնած էր միեւնոյն կէտի վրայ, նա երբեմն աճում էր, 
երբեմն նոազում էր, իսկ երբեմն բոլորովին անյայտանում էր եւ մի քանի րո-
պէից յետոյ դարձեալ երեւում էր: 

Այդ տեսնելով, մենաւոր պահակը ցնցոեցաւ որպէս մի մարդ, որ լա-
րում է իւր ուշադրութիւնը: 

Համարեա միեւնոյն վայրկեանում, երբ յայտնոեցաւ առաջին հրեղէն 
լեզուն, նրա հորիզոնական ուղղութեամբ, մօտ երկու հարիւր քայլ հեռաւո-
րութեան վրայ, յայտնոեցաւ մի այլ լոյս, բոլորովին նման առաջինին: Այդ եր-


