

Կրակը մի հսկայ վիշապի նման լափում էր ամրոցի զարդարանքները եւ, ինչ որ չէր կարողանում կլանել, դուրս էր ժայթքում: Դրսում, յուսահատ անկարգութեան մէջ, խառնոած էին միմեանց հետ ամրոցի շարժական հարստութիւնները՝ ձիաները, որսորդական շները, յարեմի գեղեցկուհիները, սեւամորթ ներքինիները, իսկ ներսում, ինչ որ փախչել չէր կարող, այրում էր... Այրում էր մետաքսը, այրում էր շալը, այրում էին արծաթն ու ոսկին...

Երբեմն լսում էին խուլ նետումներ, եւ քամին բերում էր վառօդի անախորժ հոտը... Երբեմն հրեղէն լուսաւորութեան մէջ երեւում էր սրերի փայլը... մարդիկ կանգնում էին, մարդիկ ընկնում էին... Այնտեղ խոցոտում էին միմեանց...

Յրդեհը աւելի տարածոեցաւ: Այժմ այրում էին ամրոցի շրջապատի դարեւոր ծառերը: Լուսաւորութիւնը, ճառագայթելով ձնային սպիտակ հարթադաշտի վրայ, աչք էր շլացնում:

Այդ միջոցին միեւնոյն ձիաւորները, որ դուրս եկան արաբական միևարեթից, յայտնոեցան պայծառ, բոսորային լուսաւորութեան մէջ: Ձիաւորներից մէկին ետեւից գրկած ուներ մի մանկահասակ կին: Ձին արագութեամբ վազում էր, պատառելով ձիւնի թանձրութիւնը: Եթէ սառցային փոշին արգելք չլիներ, կարելի էր ճանաչել Կարօյի այրական դէմքը: Նրա ետեւից ոտքով վազ էին տալիս երկու արարածներ՝ նոյն պառաւը եւ նոյն մանկահասակ օրիորդը, որ, ջահերը ձեռներին, առաջին անգամ յայտնոեցան աշտարակների բարձրութեան վրայ: Դրանցից մէկը Յիւբբին էր, միւսը՝ պառաւ Սուսանը...

Յիւբբին առեց վրեժը... Յիւբբին ազատեց մօրը, որ տարիներով փակուած էր Դինբուկիների անմատչելի ամրոցի մէջ...

ԼԴ. ԱՆՅԱՅՏ ԱՊԱԳԱՅ

Ա

Անցան տարիներ, որքա՞ն տարիներ, յայտնի չէ: Գարնանային արեգակը դեռ նոր սկսել էր քաղել ճոխ բուսականութեան տերեւներից վաղորդեան ցօղը, դեռ նոր քնեած թռչունները հնչեցնում էին լեռների, անտառների թաւուտները իրանց ուրախ ձայներով: Օդը լցոած էր նուրբ, հոգեպարար մառախուղով: Արեգակի առաջին ճառագայթները, անցնելով այդ մառախուղի միջով, կարծես անցնում էին սպիտակ շղարշի թափանցիկ տարածութեան