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— Ես այդ երբեք չէի սպասում Հաջի-Իսաղից, — ասաց նա: 

— Սպասելի էր… — պատասխանեց բաղեշցին: — Նա բոլորովին փոխոել 
էր… վերջին աղէտաւոր կռիւների ու երկպառակութիւնների ժամանակ նա 
էր գլխաւոր բողոքօղներից մինը, որ Ամերիկայի միսիոնարներին արտաքսե-
ցին Բաղէշից: Խեղճ ծերունին միշտ ասում էր. «Այդ անպիտանները, բաւա-
կան չէր, որ մեզ հեռացրին մեր լուսաւորիչ պապից, այլեւ մեզ մեր նախա-
պապի` Հայկի, հետ էլ խորթացրին… մեզ մեր հարազատ եղբայրների հետ 
թշնամացրին»… 

Պատի ժամացոյցը զարկեց երկուսը: 

Խանութատէրը վեր կացաւ եւ, հրաւիրելով իր խօսակցին, ասաց. 

— Յոյս ունիմ, որ դուք այնքան բարի կլինիք, որ ճաշը այսօր մեզ մօտ 
անուշ կանէք: 

— Մեծ ուրախութեամբ, — պատասխանեց նա, նոյնպէս կանգնելով: — 
Ես ձեր կնոջը եւ երեխաներին վաղուց չեմ տեսել, կը ցանկանայի նրանց 
տեսնել: 

Նրանք դուրս եկան խանութից: 

Անցան բաւական ուղիղ, մաքուր փողոցներով: Աջ եւ ձախ բարձրա-
նում էին երկյարկանի, երեքյարկանի քարաշէն տներ: Այլեւս ոչ վաղեմի նեղ, 
կեղտոտ փողոցները կային, եւ ոչ հում աղիւսից կամ կաւից շինոած, կիստո-
էր խրճիթները: Ամէն ինչ գեղեցիկ էր, ամէն ինչ մաքուր էր: Մաքրոել էր եւ 
օդը: Փողոցներում մարդիկ ցնցոտիներով չէին թափառում եւ անցորդի օձի-
քը բռնելով նրանից ողորմութիւն չէին պահանջում: Կանայք չադրաների մէջ 
փաթաթոած, երեսները ծածկոած վախենալով չէին ման գալիս, փողոցային 
անամօթ սրիկաների յարձակմանը չենթարկոելու համար: «գաւուր» բառը 
այլեւս չէր լսւում: Մահմեդականները քրիստոնեաներին հանդիպելիս մի քա-
նի քայլ հեռոից ողջունում էին: Փաշայի պալատի մէջ նստած էր մի քրիստո-
նեայ նահանգապետ: Օրոայ այն ժամն էր, երբ դպրոցում արձակում են 
աշակերտներին: Տղայ եւ աղջիկ, գրքերի պայուսակները մէջքներին կա-
պած, կամ թեւքերի տակն առած, լցրել էին փողոցները: Անցնելու տեղ չկար: 
Դրանց փոխարէն, այդ փողոցներում, մի ժամանակ վխտում էին հարբած 
ենիչերիները, մերկ սրերը ձեռքներին, կամ խլրտում էին գազանաբարոյ 
«ասքարը»` յափշտակելով ամէն պատահած բան: Քաղաքացիք, նրանց 
տեսնելով, օր ցերեկով մտնում էին իրանց տները եւ դռները պինդ փակում 
էին: Այժմ ո՛չ այդ բարբարոսները կային եւ ո՛չ վաղեմի երկիւղը կար: 


