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Պարոնը վերջին անգամ նայեց գերեզմանի վրայ, կամենում էր տիկ-
նոջ հետ հեռանալ դէպի վանքը, բայց մանուկներից մէկը կանգնեցրեց 
նրան, հարցնելով. 

— Հայրիկ, ա՞յդ է քո բարեկամի գերեզմանը, որի մասին ճանապարհին 
միշտ խօսում էիր մեզ հետ… 

— Այդ է… — պատասխանեց հայրը տխուր ձայնով: 

— Ախ ինչո՞ւ են այդպէս թաղել… — հարցրեց մանուկը արտասոալի ձայ-
նով: — Ո՞վ գիտէ, նա երեխաներ չունե… 

— Չունէ՛… — ասաց հայրը: 

Նրանք խօսում էին անգղիերէն: 

Մանուկը դարձաւ դէպի իր քոյրը եւ եղբայրները. 

— Անոյշ, Խորէն, Տիգրան, հայրիկի բարեկամը երեխաներ չունէ, գնանք 
ծաղիկներ հաւաքենք նրա գերեզմանի համար: 

Մանկահասակ խումբը վազեց դէպի շրջակայ վայրերը: Բարձրահա-
սակ տիկինը, մայրական ջերմ գորովը աչքերում, նայում էր նրանց ետեւից: 

Ամառային այդ ժամանակի տապերը ծաղիկներ չէին թողել, խոտերն 
անգամ չորացել էին: Միայն այրոած քարքարուտների մէջ վառւում էր դեղին 
գոյնով եւ ծիրանեգոյն «անթառամը» իսկ ժայռերի ծերպերից աճել էր հոտա-
ւէտ օշինդրը, սպիտակ թաւիշի նման փափուկ տերեւներով: Տեղ-տեղ բու-
րում էր վայրենի կոտեմը իր սուր, կծու հոտով: Մանուկները վրայ ընկան քա-
ղելու: Մի քանի րոպէից յետոյ, երեք եղբայրները եւ մի քոյրը, չորս կողմից բռ-
նած բերեցին մի մեծ, ծանր պսակ, հիւսոած էր անթառամ ծաղիկներից եւ 
զանազան վայրենի բոյսերից եւ դրեցին բարեկամի գերեզմանի վրայ եւ 
փոքրիկ ձեռիկները կուրծքի վրայ փակած, նրանց ջերմեռանդ երեսիկները 
խփած աչքերով դարձան դէպի երկինքը… Այդ վսեմ հանդիսաւոր րոպէն 
այնքան սրտաշարժ, այնքան սուրբ էր, որպէս երեխայի մաքուր զգացմուն-
քը: Հայրը եւ մայրը թաշկինակները տարան դէպի իրենց աչքերը: Իր արտա-
սուքը չկարողացաւ զսպել եւ երիտասարդ Ռաշիդը, նա նոյնպէս սկսեց լալ: 
Այդ սովորութիւնը ունէին մանուկները, երբ Նիւ-եօրքում ամէն շաբաթ այցե-
լում էին իրանց մեծ քրոջ գերեզմանին, զարդարում էին ծաղիկներով եւ 
աղօթում էին այնտեղ: 

Պարոնը դարձաւ դէպի գերեզմանը ցոյց տոող երիտասարդը, խնդրեց, 
որ իրան առաջնորդէ, տանելու հանգուցեալի խուցը: 


