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Գեղեցիկ Մարօն հեռոից նայում էր հօր գգոանքին, կարծես, նա էլ ու-
զում էր մօտենալ ինձ, կարծես նրա փակոած շրթունքի մէջ պահոած էին ինձ 
համար մի քանի քաղցրիկ խօսքեր — «ես էլ ուրախ եմ, Ֆարհատ, շա՛տ ու-
րախ, քեզ տեսնելու համար»…: Բայց ոչ, հայ աղջկայ ամօթխածութիւնը եր-
կաթի փականք էր դրել նրա լեզոին, ես այս խօսքերը կարդում էի նրա ուրա-
խութիւնից պայծառացած երեսի վրայ: 

Որսորդը սկսեց այնուհետեւ հարցնել մօրս մասին, քոյրերիս մասին, թէ 
որպէս ապրում են նրանք, ինչ վիճակի մէջ են գտնւում, ով է հոգ տանում 
նրանց անբախտութեանը: Քաջալերեց ինձ, թէ ես կարող էի օգնել նրանց, 
մխիթարել մօրս եւ մտածել քոյրերիս բախտաւորութեան մասին: Նա աւե-
լացրեց, թէ շատ ուրախ է, տեսնելով, որ ես ընկել եմ Կարօյի հասարակու-
թեան մէջ եւ թէ այդ ընկերութիւնը կարող էր օգտաւէտ վախճանի հասցնել 
ինձ: Յետոյ նա դարձաւ դէպի Մարօն. 

— Դու ինչո՞ւ մօտ չես գալիս, չես հարցնում Մարիամի, Մագթաղի մա-
սին: Չէ՞ որ նրանք քո հին քոյրիկներն էին. ամէն օր մէկմէկու ծամեր էիք 
փետտում, մէկ-մէկու երես էիք ծվատում էլի բարիշում էիք: Այդպէս չէ՞, իմ 
կատոիկ, մոռացե՞լ ես, հա՛: 

Ես յիշեցի այն գիշերը, այն ձմեռային սարսափելի գիշերը, երբ մրրիկը 
դրսում կատաղաբար մռնչում էր եւ ձիւնը առատօրէն մաղւում էր երկնքից: 
Մենք նստած էինք գերեզմանի պէս ցուրտ խրճիթի մէջ: Մայրս կարում էր, 
ես վառարանի մօտ քրքրում էր յանգած կրակը: Մարիամը եւ Մագթաղը 
քնած էին: Աշտանակի վրայ իւղը սպառոած ճրագը պլպլում էր, որպէս մի շն-
չաւոր, որ հոգեվարքի մէջ է գտնւում: Յանկարծ դեւի նման ներս վազեց Մա-
րօն, ճարպիկ, աշխուժով լի մի երեխայ, որի անմեղ չարութիւններն անգամ 
սիրելի էին մեզ: Ես յիշեցի, թէ որպէս քարշ ընկած մօրս պարանոցին, յիմար-
յիմար շատախօսում էր նա եւ տաք-տաք համբուրում էր մօրս երեսը: Նա ու-
րախանում էր, որ ձիւն է գալիս, եւ մի առանձին երեխայական ոգեւորու-
թեամբ ասում էր, վաղ առաւօտեան կվազվզէ նրա մէջ: Ես յիշեցի, թէ որպէս 
նա յարձակոեցաւ քնած Մարիամի վրայ, իր փոքրիկ ճանկերով բռնեց նրա 
կոկորդից, եւ կրկին կայծակի արագութեամբ դուրս փախաւ մեր խրճիթից: 

Կրկին տեսնում էի այն կեանքով լի, վայրենի երեխային, այժմ հասուն, 
վայեչուչ կազմոածքով, կանգնած էր իմ առջեւ որպէս մի լեռնային հրեշտակ: 
Նոյն հրեղէն աչքերը եւ այժմ վառւում էին լի գեղեցիկ վրդովմունքով, նոյն սե-
ւուկ երեսը իր դիւական ժպիտով եւ այժմ կախարդիչ էր: 

Չնայելով հօր խօսքերին, Մարօն չմօտեցաւ ինձ. միայն ծիծաղեց եւ 
սենեակից դուրս գնաց, հիւրերի համար մի նոր բան բերելու: Ամօթխածու-


