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խոնարհւում ոչ մի իշխանութեան, եւ իր ազատութիւնը գտնում է իր սրի եւ 
իր կոպիտ բռնակալական ուժի մէջ: Իսկ նոյն բռնութեան անբախտ զոհը է 
մի ազգ, որ վաղուց կորցրել է իր սուրը, որի մէջ վաղուց սպանոել է ազատու-
թեան եւ ինքնապաշտպանութեան ոգին, որ իր գլուխը ամենայն հնազան-
դութեամբ խոնարհեցնում է ամէն մի անիրաւ ձեռքի ներքոյ… 

ԺԶ. ՍԻՐԱՀԱՐԻ ԳԵՐԵԶՄԱՆԸ 

Միւս օրը ես զարթեցայ խիստ ուշ: Ճանապարհի յոգնածութիւնը, որ 
առաջին անգամն էր իմ կեանքում, բաշխել էր ինձ հանգիստ եւ երկարատեւ 
քուն: Ընկերներիցս ոչ մէկը չկար այնտեղ, ես մենակ էի մնացել քնարանում: 
Իսկոյն հագնոեցայ եւ դուրս եկայ, որ տեսնեմ ո՞ւր են գնացել նրանք: 

Գեղեցի՜կ էր լեռնային առաւօտը. ճնճղուկները տակաւին չըկչըկում 
էին վարսագեղ ուռիների վրայ, որոնցմով հովանաւորոած էր որսորդի տնա-
կը, եւ արեւի առաջին ճառագայթներով լուսաւորոած բակում հաւերն 
ախորժանոք քաղում էին գետնից յունդերի հատիկները, որ ցրւում էր Մա-
րօն: 

Դուրս գալով իմ սենեկից, ես առաջին անգամ նկատեցի, որ Աւօյի 
տնակը թէ իր շինոածքով եւ թէ մաքրութեամբ համարեա մի պալատ էր, գիւ-
ղի միւս խրճիթների հետ համեմատելով: Նա կանգնած էր գետնի մակերեւոյ-
թից բաւականին բարձր. պարունակում էր իր մէջ մի քանի փոքրիկ սենեակ-
ներ, նեղ պատուհաններով, ուր ապակու փոխարէն լուսամուտները պա-
տած էին թղթով: Պատերը թէ ներսից եւ թէ դրսից ծեփած էին սպիտակ կա-
ւով, որոնք շատ կոկելուց մի առանձին փայլ էին ստացել: Խրճթի մէկ մասը 
բաժանած էր անասունների համար, այնտեղ զետեղոած էին` ախոռը, մա-
րագը եւ ոչխարների գոմը: 

Մարօն ինձ տեսնելով, մօտ վազեց եւ հեգնական ժպիտը երեսին, 
ասաց. 

— Տե՛ս, նրանք գնացին, քեզ այստեղ թողեցին, ի՜նչ տղայ ես, այսքան էլ 
կը քնե՞ն. կ'ասես թէ, շատ ճանապարհ է եկել, — մի օր եւ կէս, այն էլ ձիով, — 
դրա համար յոգնել է… Ծո՛յլ: — Ես ոտով մինչեւ Բարդուղիմէոս գնացի, ինչ-
քան հայրիկն ասաց, ձին չնստեցի, ուխտ էի արած: Երբ այնտեղ հասանք, 
չես հաւատայ Ֆարհատ, ողջ գիշերը չքնեցի, հէնց պար էի գալիս եւ թռչկո-
տում…: Ա՜խ, ի՜նչ լաւ էր այն գիշերը, ափսոս այնտեղ չէիր, Ֆարհատ: Ուխ-
տաւորները հէնց ածում էին, ածում, «ջան գիւլում» ասում, ու խաղում էին 
մինչեւ լոյս…: 


