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— Յետոյ դու կարո՞ղ ես մենակ ետ դառնալ: 

— Ես գիշերն էլ չեմ վախենում, երբ սարերի վերա մենակ ման եմ գա-
լիս, — պատասխանեց նա ժպտալով: 

— Բայց ինձ այն ասա՛, նրանք ձիո՞վ գնացին: 

— Չէ՛, ոտով: 

— Ես ինչո՞ւ չեմ գնում ոտով: Մըհէ, ինձ պէտք չէ: 

— Ձի՜ն պէտք չէ՛… — կրկնեց վիթխարին, դժդոհութեամբ իմ երեսին 
նայելով: — Էդ պէտք էր առաջ փիքր անել եւ սատանայի տանջանք չտալ 
մարդուն…: 

— Նա գի՞ժ է, ի՞նչ է, — հարցրի Մարոյից, երբ ծառան հեռացաւ: 

— Նա շատ լաւ մարդ է, բայց կը տրաքոի, թէ մի բանի վրայ չխօսայ, 
երբ նրան դուր չէ գալիս: 

Մի նեղ շաւիղ, որ տանում էր դէպի Ծակ-քարը, ոլոր-մոլոր պտոյտնե-
րով անցնում էր բլուրների միջով, անդադար դէպի վեր բարձրանալով եւ դէ-
պի վայր իջնելով: Մարօն հագած ունէր մի պարզ, խայտաճամուկ զգեստ, 
որը կարելի էր տեսնել քուրդ հովոուհիների հագին: Նրա սեւ գանգուրները 
գեղեցիկ կերպով ծածանւում էին բարակ քամուց, որ փչում էր ծովակից: 
Ամենահամարձակ այծեամն այնպէս թեթեւ, այնպէս յանդուգն չէր կարող 
թռչել այն քարաժայռերի միջով, որպէս Մարօն: Լեռնային օդը եւ շտապ ճա-
նապարհորդութիւնը ազդեցին մանուկ օրիորդի երեսի վրայ, եւ նրա արեւից 
այրոած թուխ-թաւիշեայ թշերը ստացան մուգ-վարդագոյն պայծառութիւն: 

Ես բոլորովին հիացած էի այն կիսավայրենի լեռնաբնակի սիրուն եւ 
վայելուչ կազմոածքով, որ այնքան առաձգական էր եւ թեքուն: Ես երբեք 
երեւակայել չեմ կարող այնպիսի գեղեցիկ աչքեր, մե՜ծ սեւորակ աչքեր, հո-
վանաւորոած խիտ թերթերունքով, այնպիսի գեղագրական յօնքեր, որոնք 
միանում էին խոտորնակի գծերով: Որքա՜ն ինքնավստահութիւն կար նրա 
համարձակ շարժոածքների մէջ. որքա՜ն կեանք կար այն բնութեան ազատ 
եւ հաւատարիմ զաւակի մէջ…: Ես իմ մտքում նրան համեմատում էի գեղե-
ցիկ Սոնայի հետ, որի ամէն մի գծերից արտայայտւում էր ընտանեկան բռ-
նութիւնից ճնշոած եւ տանջոած աղջկայ երկչոտ-ամօթխածութիւնը… Մե՜ծ 
տարբերութիւն…: 

Մի տեղ, ճանապարհի կողքին, կուտակոած էր փոքրիկ բլուր, որ բաղ-
կանում էր քարերի մանր կտորներից. հասնելով այնտեղ, Մարօն առեց գետ-
նից մի քար եւ նետեց նոյն բլուրի վրայ: Ես հարցրի այս խորհրդական գոր-
ծողութեան պատճառը: Նա պատասխանեց, թէ այս բլուրին ասում են «Սի-


