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Սալմաթօմրուքի մէջ կան քանի մը մարդեր, որոնք մեծ գործ մը 
տեսնելով անմահանալու համար իրենց շանը պոչը կը կտրեն։ 

Քսանի չափ հարուստներ կան, որոնք ազգային բարենպատակ 
գործերուն համար իրենց քսակն չեն խնայեր։ Ասոնցմէ տասն եւ ութ հատը 
անցեալ տարի իմանալով, որ Դպրոցասիրաց Արեւելեան ընկերութիւնն 
իրենց պարահանդէսի տոմսակ պիտի ղրկէ՝ անմիջապէս տեղ մը 
հաւաքուեցան եւ որոշեցին թաղը ոտք չկոխել, մինչեւ որ պարահանդէսը 
տրուի։ 

Հոս ալ ուրիշ թաղերու պէս շատ մը ընկերութիւններ կազմուած են 
եւ կործանուած են։ ա բ գ‐ի ընկերութիւնը հաստատուած օրն՝ թաղեցին 
կյուսար, որ հիմնական կերպով սկսուած սոյն ընկերութիւնն աա բբ գգ 
պիտի գար ախչ, բծպ, գկջ, դհռ‐ն, եւ բա, բե, բի, կարդալով՝ օր ըստ օրէ 
յառաջ պիտի երթար… Ընկերութիւնն այսօր իւր անունն իսկ մոռցած է։ 
Ուրիշ քանի մը ընկերութիւններ ալ կազմուեցան, բայց անոնք եւ օ ֆ‐էն 
սկսած ըլլալով՝ խիստ կարճատեւ կեանք ունեցան։ Հիմայ ճ մ յ‐էն 
ընկերութիւն մը հաստատելու միտք ունին։ Այդ ընկերութիւնները որքան 
որ անուն չունին այսօր՝ դրամագլուխ մը ունին, որ կազմուած է քսանը մէկ 
հատ երկաթուղւոյ բաժնետոմսէ, վաթսունը վեց եւ երեք քառորդ արծաթ 
մէճիտէ, քսան բարայէ, տասն ոսկիէ, երկուք ու կէս ոտք ունեցող 
թիկնաթոռէ ու մէջը պարապ մէկ մելանի շիշէ։ Այս դրամագլուխը 
կպահպանեն քանի մը անձեր ազատ եւ անկախ ո՛ եւ է պաշտօնական եւ 
ոչ‐պաշտօնական երաշխաւորութենէ եւ պատասխանատուութենէ, եւ 
թաղեցին կխպնի երթալ այդ անձերէ ստորագրութիւն առնել։ 

Պզտիկ մաս մը կայ այս գիւղին մէջ, որ երբեմն կշարժի, երբ… 
երկրաշարժ ըլլայ։ Բայց մեծ մասն անշարժ ըլլալով՝ լուսաւորութիւնը 
կկաղայ հոն։ 

Իգական սեռը արականէն աւելի պարկեշտ է։ Աղէկ հագուելու բնաւ 
հոգ չտանիր. ամեն օր ալ չհագուիր, տարին անգամ մը կհագուի, մնացած 
օրերը գիշերազգեստով պատուհանին առջեւ կնստի եւ ֆէս կհիւսէ։ Ասոնց 
համար տօնի օր չկայ. չորս տարին անգամ մը կ'երթան եկեղեցին, որ 
իրենց քթին քովն է, եւ իրենց քիթն ալ մեծ չէ, որ եկեղեցւոյն 
հեռաւորութիւնն պատճառ բռնեն։ Ասոնք լալըն կհագնին եթէ չորս տարին 
անգամ մը եկեղեցի երթան։ Այս թաղի կիներուն հայերէն խօսակցութիւնն 
ուրիշ թաղի կիներուն խօսակցութենէն կզանազանի սա կէտին մէջ, որ 
ուրիշ թաղի կիներն հայերէնի մէջ տաճկերէն բառեր կխառնեն, մինչդեռ 


