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Գիւղում բարքերը շատ պարզ են, իսկ ինչ վերաբերում 

է սիրալիրութեանը, գիւղացիք գերազանցում են քաղաքացի

ներին անգամ։ Ամեն մի գիւղացի օտարին հանդիպելիս, 

պարտք է համարում մի քաղցր խօսքով նրան բարեւելու։ Իսկ 

երեխաները բոլորը դուրս են թափւում փողոց ու բարձրաձայն 

բղաւում «օխայօ, օխայօ (բարեւ)», ջանալով իրանց փոքրիկ 

իրանները կռացնելու իսկ եւ իսկ մեծերի նման։ Երեխաները 

Ճապոնում շատ գրաւիչ են ու կայտառ. բնաւ չունեն մեր 

երեխաներին յատուկ ամաչկոտութիւնը օտարի առաջ։

Գիւղը վաղուց արդէն ետ էինք թողել։

Երբ սարի գլուխը հասած՝ թեքւեցի դէպի ձորը ու աչք 

ձգեցի ցած, ինձ թւաց, թէ Դանտի դժոխքից մի տեսարան էր 

փռւել առջեւս իր ամբողջ չարագուշակ գեղեցկութեամբ։

Գոլորշու ահագին մռայլ քուլաները դուրս էին ժայթքում 

ամեն կողմից ձորի յատակին, եւ պատում ամբողջ շրջակայքը. 

յետոյ ծանր-ծանր բարձրանում էին վերեւ եւ կազմում թանձր, 

քաւթառ ամպեր, որոնք ծոյլ-ծոյլ սահում էին կանաչազգեստ 

լեռների վրայով ու խիստ աչքի ընկնող մի հակապատկեր էին 

կազմում նրանց մատաղ ու կենսալից թարմութեան հետ։

Ձորում ամեն-ինչ եռում էր, ծխում ու աղմկում։

Ջուրը թափով դուրս է ցայտում ու բարձրանում 3-ից 

մինչեւ 5 ոտնաչափ, տարածելով շուրջը ծծմբի խեղդող հոտը։

Չորս կողմը, ժայռերից, գետնից, քարերից եւ մինչեւ 

անգամ ճամփի եզերքից ջրի փոքրիկ չարաճճի շատրւաններ 

են դուրս նետւում։

Պիտի գնաս մեծ զգուշութեամբ, քարէ քար թռչելով, թէ 

չէ հողը փուլ կը գայ ոտքիդ տակ ու կընկնես փոսը եւ կայրես 

ոտներդ։


