

ինչո՞ւ չի խօսիր, միթե՞ նա կարծիք չունի, եթե նա կարծիք չունի ի՞նչ ենք կեցել. երթանք ամեն մարդ իւր տունը»:

– Տղա՛յ, դու լուռ կա՛ց,— ըսաւ ծեր մը սաստելով,— խօսքը քե՞զ ընկաւ:

– Մկր եղբայր, մի՛ սաստեր, տղան լաւ խօսեցաւ:

– Ո՛ր է Յովնան, Յովնա՛ն, Յովնա՛ն,— գոչեցին քառասուն ձայն միաբան. եւ ահա սրահին մէկ կողմէն դուրս եկաւ միջահասակ մարդ մը, որ երեսին գոյնով տարբերութիւն չունէր ոչ ոքէ. արեւը, քամին, տաքն ու ցուրտը փչէր էին այդ երեսին վրայ. բայց երկու խոր աչքեր ունէր, որ երկու փայլումս սլաք էին երկաթեայ եւ թափ կ'անցնէին, երբ նկատէին դիմացին, սրտին խորը իբր թէ կը տեսնէին: Կլոր գլուխ, քառակուսի դէմք, ջղային, մտւտ կազմուածք, քառանի չափ տարիք, ահա՛ մարդը, որ Յովնան կը կոչուէր:

Յովնան ոչ միայն սասունցուոց անբաժանելի աշտէն ձեռքն ունէր, այլ մէջքն երկսայրի սուր մը գօտուոյն մէջ կ'երեւէր:

– Խոսե՛, Յովնան, դո՛ւ խոսէ,— ըսաւ ժողովուրդը միաբերան, եւ երբ ամենքը լռեցին՝ այսպէս խօսեցաւ Յովնան.

– Մտիկ ըրէք ինձ, ով խոյթի ժողովուրդ, եթէ դուք կ'ուզէք Ս. Կարապետ փրկել այդ նզով արաքներէ, եթէ դուք կ'ուզէք Բագարատայ վրէժը հանել՝ այս Ս. Սարգսի շաբաթը մի՛ կորսնցնէք, անհոգ մի նստիք. այս բուքը՝ ո՛յ գիտէ թերեւս վերջինս է այս ձմռան, քանի որ այդ տաք դժոխքի սատանաները սառած, թմրած, ընդարմացած նստել են մեր խեղճ քաղքցուոց տուները, քանի որ վառարան են չեն կրնար հեռանալ անօրէնները, ժա՛մ է նոցայ վրայ հարձկելու. փառք աստուծոյ, մենք լաւ անդամներ ունինք որ, ցրտուն ալ կը դիմանան, տաքուն ալ. իսկ թէ հարցնէք թէ ե՛րբ պէտք է յարձակիլ քաղքին վրայ՝ ես կ'ըսեմ թէ հիմա այս բուքին, այս ձիւնին. ասկից մինչեւ Մուշ կը հասնինք չորս ժամու մէջ եւ մենք քաղաք կը մտնենք, երբ աւազակները թմրած՝ առաւօտու քունին են ընկղմած.