
— Անիծեա՛լ այն խարդախ ձեռքը, որ այս նամակը գրեր է: Այս գիրը 

իմս չէ՛, այս ստորագրութիւնը իմս չէ՛, այս կնիքը իմս չէ: Մէջի իմաստը 

իմս չէ, վասնզի մինչեւ Ռշտունեաց Ոստանը ոչ ձիւն, ոչ ցուրտ, ոչ 

բուք, ոչ թշնամեաց բազմութիւն զիս չարգիլեցին իմ Հեղինէի 

հասնելու ճանապարհս ընդհատելու: Ութ տարի քրտինք, արիւն 

թափեցի, ամէն տեսակ արշաւանք յանձն առի, անկարելի 

կարծուածը կարելի ըրի, որ իմ եւ քու հայրենի ժառանգութեան 

փոխարէն մը ստեղծեմ, փոքր գեղեցիկ գաւառ մը խնդրեցի, վասնզի 

լիճ մը ունէր, վասնզի գետակ մը ունէր, որպէսզի իմ Հեղինէս հայրենի 

երկրին նմանութեամբ գոնէ օտարութեան մէջ մխիթարուի, եւ երբ 

նպատակիս հասած կը կարծէի ինքզինքս եւ երջանիկ` Ոստանը 

գլխուս վրայ եթէ կործանէր ոչինչ էր: 

— Այդ նամակը քու գիրդ չէ՞: 

— Իրաւ ջանացեր է գիրը նմանեցնելու, կնիքը ջանացեր են 

նմանեցնել, բայց տե՛ս, բաղդատէ՛ սա երկու կնիքները: 

Եւ ծոցեն կսքեալ թուղթ մը հանելով ցոյց կ'ուտար Հեղինէին, որ 

բաղդատէ: Իսկ նա, երբ սուր աչք մը նետելով որոշ տեսաւ 

խարդախութիւնը, փոխուեցաւ բոլորովին, եւ այդ կորովի կինը ձեռքը 

աչքերուն դրաւ եւ լռիկ յորդահոս արտասուքներ սկսաւ թափել: 

— Զրուցէ՛, Հեղինէ՛, ո՞վ կը կարծես այդ դաւաճանը` գոնէ ես զանի 

պատմելով մխիթարվիմ: 

— Ի՜նչ օգուտ դաւաճանը պատժելեն, միթէ՜ եղածը չեղած կրնա՞յ 

լինիլ.— այս յուսահատ խօսքը զրուցելով խեղճ կինը նստաւ 

բազմոցին վրայ, վասնզի է՛լ ծունկները զինք չէին կրնար վերցնել: 

Իսկ Գուրգէն նորա ոտքերուն քով նստած գետինը կը մտածէր. 

երկայն լռութիւն մը տիրեց: 

— Այդ արցունքը կը վկայէն, որ դու զիս կը սիրես, Հեղինէ. աստուած 

արդար է, վերջապէս իր արդարութիւնն կը հասնի այդ անզգամները 

պատմելու համար. ես դարձեալ քեզ խօսք կ'ուտամ հաւատարիմ 


